你不会明白的，是因为见到了你，我才重新知道了什么叫寂寞。在这之前，我已经很久很久没有感觉到这个词的分量了。 人在世上就是孤零零的，我本以为。 一个人走上舞台，一个人演戏，一个人谢幕，一个人离开。再多的喧闹，再多的浮华，不过就是布景而已。有人上来跟你对戏，与你唱和，同你交响，那也无非是一段小小的变奏，最终，还是要回到一再重复的主题上来——寂寞。 生命的主旋律，只有自己。 而你来了。 带来了从未有过的音符，用不同的旋律线，编织着相同的主题，让我惊诧，让我感动，让我沉醉。 我明白了。 一个声部，是寂寞； 两个声部，就成了复调的美。 我想这就是世人所赞颂的友情吧，就像伯牙子期。 高山流水尚在，七弦瑶琴不存，我鼓之为谁？