-
《碧奴》[11句]
蘇童在《碧奴》中,蘇童帶我們回到了遙遠的古代,以其豐富的想象力為我們重現了一幕幕令人目眩神迷而又精心動魄的精彩場景——為了生存而練就九種哭法、送寒衣前為自己舉行葬禮、裝女巫嚇走頑童、被當作刺客示眾街頭、眾青蛙共赴長城……小說中,碧奴的堅韌與忠貞擊退了世俗的陰謀、人性的丑惡,這個在權勢壓迫下的底層女子以自己的癡情、善良在滄桑亂世中創造了一個神話般的傳奇。
在書中,蘇童將一個經典的,用眼淚灌注的神話,用曼妙的語言,演繹得魔幻動人。 這里的人們不允許哭泣 書的開篇就說到了對眼淚的禁錮:“北山下的人們至今不能哭泣。哭泣的權限大致以年齡為界,孩子一旦學會走路就不再允許哭泣了,一些天性愛哭的孩子鑽了這寬容的漏洞,為了獲得哭泣的特權,情願放棄站立的快樂。” 于是,母親借助巫術讓嬰兒立刻停止哭泣而沉沉睡去;女孩子除了眼睛,根據各自的生理特點,動用了各種人體器官引導眼淚,眼淚便獨辟蹊徑,流向別處去了。家住北山下的碧奴燦爛如花,她是用頭發來哭泣的,而且哭得不加掩飾。她的頭發整天濕漉漉的,雙鳳鬟也梳得七扭八歪,走過別人面前時,大家都躲得遠遠的。 從頭發中流出的淚水,一路陪伴碧奴,直到丈夫失蹤,她的眼淚一直流到了山外,更多人知道了憂傷的碧奴,而她的腳趾也開始哭泣。 青蛙的前身是一個盲婦人 碧奴去河邊雇馬找尋失蹤的丈夫,卻被一只青蛙一路追隨,而她無意中發現青蛙的前身竟然是一個盲婦人,而這個盲婦人曾經劃著木筏順流而下,沿河尋找她失蹤的兒子。她淒慘的叫聲吵醒了河兩岸寂靜的黎明,那令人驚恐的聲音預示著末日的迫近,果然洪水很快到來,盲婦人被沖得不知去向。 碧奴揣著那只瞎眼的青蛙去北方尋夫,她們都要找到心愛的人,之後經曆了很多故事,也有了後來眾青蛙共赴長城的壯觀景象。碧奴為自己舉行葬禮 碧奴和青蛙曆盡千辛萬苦,一路上經曆了鹿人和馬人阻撓,後來在一個男孩的監督下,要親自為自己掘一方墳墓:“碧奴端詳著那棵松樹下草草劃出的墓線,依稀看見死神在那個方框下欠起了身子,焦灼地等待著她。”于是放聲大哭,烏黑的頭發開始放肆地嗚咽。哭完以後,碧奴和男孩開始討論到底把自己埋在何處才合適,此時青蛙不知去向。
《碧奴》則用她和她的眼淚,變成了一部蘇童的神話時代百科全書。
上辑:
《黃雀記》[9句]
下辑:
《你為何對我感到失望》[3句]
- 老人們說可憐的哭靈者看見囚車才幡然醒悟,是信桃君的葬禮,是眼淚給自己惹來了殺身之禍,于是好多人在驚恐中看著四處奔逃的路人的臉,大叫道,他是也去哭靈的,她也是去哭靈的,為什麼不抓他們?還有好幾百人呢,大家都哭了! 0 0 0
- 好多年前的一場葬禮出現在無數孩子的夜夢中。老人的回憶冗長而哀傷,就像一匹粗壯的黑帛被耐心地鋪展開來,一寸一寸地鋪開,孩子們在最傷心處剪斷它,于是無數噩夢的花朵得以盡情綻放。 0 0 0
- 在北山一帶,什麼泉水能喝,什麼野果能吃,柴村的女巫說了算,人們所有的知識都來自于柴村的女巫,他們說那水塘里的水喝不得,誰也不敢喝,誰敢喝淚泉之水呢?柴村的女巫曾經帶著牛頭碗和龜甲上山,研究過那水半苦半甜的滋味,她們認定那是一潭淚泉,泛甜的是表面的雨水,而池塘底部貯藏著好多年前三百個哭靈人的眼淚。 0 0 0
- 專心撿拾信桃君故意散落在溪水里的一枚枚刀幣。那隱居的貴族在北山的溪邊樹下散盡千金,後來開始把遲到的人領進他的草廬,山下桃村的村民接受了他最後的恩惠,一頭羊,一塊麻,一碗米,有的人拿了信桃君書案上的竹簡,把竹簡上的字洗去,拆了,做成一把筷子。老人們的回憶是瑣碎而精確的,他們說那三百個哭靈人都死于一顆感恩之心,但有的死于溪水里刀幣的誘惑,有的死于一羊之恩,有的卻死得冤枉,是被一只筷子送了命。 0 0 0
- 說碧奴的淚比別人多,那是偏見,可桃村那麼多女孩,碧奴的哭泣方法確實是有點愚笨,她不如別的女孩聰明,也就學不會更聰明的哭泣方法,所以別的女孩子後來嫁了商人、地主,再不濟也嫁了木工或鐵匠,只有碧奴嫁了孤兒豈梁,得到的所有財產就是豈梁這個人,還有九棵桑樹。 0 0 0
- 北山下的人們至今不能哭泣.在桃村和磨盤莊,哭泣的權限大致以年齡為界,孩子一旦學會走路就不再允許哭泣了,一些天性愛哭的孩子鑽了這寬容的漏洞,為了獲得哭泣的特權,情願放棄站立的快樂,他們對學步的抵觸使他們看上去更像一群小豬小羊,好大的孩子,還噘著屁股在地上爬,嚴厲的父母會拿著笤帚追打自己不成器的孩子,用笤帚逼迫他們站起來,遇到那些寵溺孩子的大人,那情景就不成體統了,做父母的坦然看著孩子在村里爬來爬去,還向別人辯解道,我家孩子是沒得吃,骨頭長不好,才在地上爬的! 0 0 0
- 哭靈人的後裔如今散居在桃村、柴村、磨盤莊一帶,即使是孩子也知道自己獨特的血緣。幸存的老人都已白發蒼蒼,他們懷著教誨後代的心情,手指北山,用整個余生回憶好多年前的一場劫難。孩子,別人的祖先都安頓在地下,我們祖先的魂靈還在北山上游蕩,那些白蝴蝶為什麼在山頂飛來飛去?那些金龜蟲為什麼在山路上來來往往?都是祖先的冤魂,他們還在北山上找自己的墳地呢!孩子,別人的祖先不是餓死就是病死,不是老死就是戰死,我們的祖先死得冤,猜,孩子你猜,他們為什麼而死?你永遠猜不到的,他們為自己的眼睛而死,他們死于自己的眼淚! 0 0 0
- 碧奴燦爛如花,一張清秀端莊的臉,眼淚注定會積聚在那雙烏黑的大眼睛里,幸而她有一頭濃密的長發,她母親活著的時候給女兒梳了個雙鳳鬟,教她把眼淚藏在頭發里,可是母親死得早,傳授的秘方也就半途而廢,碧奴的少女時代是用頭發哭泣的,可是哭得不加掩飾,她的頭發整天濕漉漉的,雙鳳鬟也梳得七扭八歪,走過別人面前時,人們覺得是一朵雨云從身前過去了,一些水珠子會隨風飄到別人的臉上,誰都知道那是碧奴的淚,他們厭煩地撣去臉上的水珠,說,碧奴哪來這麼多的淚?誰都在受苦,就她流那麼多淚,淚從頭發里出來,頭發天天又酸又臭的,怎麼也梳不好的,看她以後怎麼找得到好夫家! 0 0 0
- 貧苦的北山也生生不息,就像奔騰的磨盤河的河水,去向不明,但每一滴水都有源頭,他們從天空和大地中尋訪兒女們的源頭。男嬰的來曆都與天空有關,男孩們降生的時候,驕傲的父親抬頭看天,看見日月星辰,看見飛鳥游云,看見什麼兒子就是什麼,所以北山下的男孩,有的是太陽和星星,有的是蒼鷹和山雀,有的是雨,最不濟的也是一片云。 0 0 0
- 北山下的人們思想簡單而又偏執,他們只知道信桃君是國王的親叔叔,出于對高貴血統天然的敬意,他們對那隱居者也充滿了景仰之情,至于王公貴族之間仇恨的暗流,無論多麼洶湧,他們也是聽不見的。 0 0 0
- 來自天空的男孩本來就是遼闊而剛強的,禁止哭泣的戒條對男孩們來說比較容易堅持,好男兒淚往心里流,是天經地義的約束,即使遇到一些不守哭戒的男孩,哭泣也容易補救,他們從小就被告知,羞恥的淚水可以從小雞雞里流走,所以做父母的看見兒子的眼睛出現某種哭泣的預兆時,便慌忙把他們推到外面,說,尿尿去,趕緊尿尿去!最容易冒犯哭戒的往往是來自地上的女孩子們,這是命中注定的,從地上來的雜草,風一吹就傷心,從水邊來的菖蒲,雨一打就渾身是淚,因此有關哭泣的故事也總是與女孩子有關。 0 0 0