-
《献给阿尔吉侬的花束》[31句]
丹尼尔·凯斯《献给阿尔吉农的花束》是美国作家丹尼尔·凯斯最着名的作品之一,是一个32岁的弱智成人查理· 高登的自述。这一本让人看了內心充满痛苦和温暖,让人微笑和伤感的书。戏剧性的故事,深刻和细腻的笔调是它无数次被搬上各国舞台和银幕的原因。丹尼尔·凯斯:1929年生于美国纽约。在布鲁克林学院修完心理学之后,曾担任杂志编辑、时装摄影等工作,继而担任高中老师,其间,即开始从事小说创作。
故事的开始描写了查理,一个智商仅仅68的成年人在动手术之前的生活。他平时在凯妮恩小姐的成人班里上课。他在一个工厂当清洁工,还曾经被他当作是朋友的同事们取笑,但他自己却不知情。后来,他通过了墨迹测验而得到了施特劳斯博士和尼玛博士的关注,两个人为他进行了手术,就像他们曾经在一只小白鼠阿尔吉侬的身上动过手术一样,并且预料他的智商会升至原来的三倍;两个博士已经发现,阿尔吉侬比一般老鼠聪明得多,肯愿意合作。不过,动手术的前提就是,查理必须经常写报告给两位博士,好让他们知道他的进度。
在接下来的一个多月內,查理的智商果然提高了很多,从一个几乎是文盲的人变成精通数学、物理、哲学和语言的天才。他看上了老师凯妮恩小姐,两人坠入爱河。同时,他得到了他原先以为是朋友的同事的妒嫉和唾弃,被赶出了工厂。有一天,他在一个餐馆中发现一个洗碗碟弱智男孩被大家取笑时,突然发现自己也在这么做,还意识到男孩就像当年弱智的查理· 高登!他为自己的举动感到惊讶和羞耻,决定在这方面好好进行研究。
就在查理的智商达到顶峰的时候,一件意想不到的事情发生了:阿尔吉侬,曾经聪明一时的小白鼠,不愿意合作了,没过几天就死了。查理沉浸在悲痛中,他在着作阿尔吉侬-高登理论时也发现,由于手术的关系,他也即将经历相同的,而且更严重的脑子退化过程,使他极为惊恐,并且拼命努力工作。过不了多久,他绝望了,因为他已经开始变得健忘了,曾经的着作变得怎么也不像是他自己写的。挣扎着不使自己失去记忆的查理很快失去了推理能力,语言水平急速下降,和凯妮恩小姐的关系也开始恶化。当查理回到工厂重新工作时,他得到了同事们的同情,并且恢复了和他们的关系。最后一篇自述却描述了查理健忘地又回到了凯妮恩小姐的成人班里,仅有一点儿过去的记忆的他却突然回想起了动手术的事。为了不让大家都同情他的处境(即曾经是个天才的查理· 高登后来什么都不会了),他决定带上几本书籍离开纽约,希望他终有一天能够重新获得智力,同时也恳请所有读到他的报告的人在阿尔吉侬的坟墓上再献上几束花。
这一本让人看了內心充满痛苦和温暖,让人微笑和伤感的书。戏剧性的故事,深刻和细腻的笔调是它无数次被搬上各国舞台和银幕的原因。
上辑:
《辉煌岁月》[9句]
下辑:
《24个比利》[43句]
- 听到这里,每个人都把我当成是他们创造出来的宝藏,我不知道自己为什么会如此地憎恨。但我很确定,自从抵达芝加哥,我心中不断回荡以下这些话:“我也是人类,也是有血有肉的人,我有父母、有回忆、也有过去。在被你们推进手术房前,我也存在过。” 0 0 0
- 除非我了解自己,否则我不能成为一个完整的人。 0 0 0
- 心中充满爱的人,不会去伤害别人。 0 0 0
- 人在得到任何东西时,也会失去其本拥有的某物。 0 0 0
- 查理自始至终都如此孤独。当他智障,他被遗忘在面包店的角落,当他拥有智慧,他被隔离在世人带着警惕的仇视之外。唯一与他心灵相通的是阿尔吉侬。人世的迷宫不并容易穿越,当他以为自己看懂,却忘记了,他原本的愿望,是跟其他人一样。他始终无法融入,这不是他的世界。 0 0 0
- I don’t know what’s worse: to not know what you are and be happy, or to become what you’ve always wanted to be, and feel alone. 我不知道哪种情况更糟:不了解自我但很快乐,还是实现理想但感到孤独。 0 0 0
- 我会让这残酷的时间停止流逝,因为我爱的人在身边。 0 0 0
- 你要的答案不在书本里,也不能靠别人来解决,除非你想一辈子当小孩。你必须在自我的內部找到答案,感受到该做的正确的事情。 0 0 0
- 当我不知情时,我可以置身事外,也没有责任。但现在我知道了,我若保持沉默,我就和他一样有罪。 0 0 0
- 我很想知道事实,却又害怕面对事实。 0 0 0
- 对所有人来说,这不过是一场试验,如果成功了,可以为千千万万的智障人士带来福音,如果失败了,查理也没有什么损失。因为他原本一无所有。况且查理也不是第一个接受手术的实验对象,在他之前,博士们成功的让一只叫做阿尔吉侬的小白鼠获得了超高的智商,它迅速的穿越重重迷宫,轻松战胜了正接受实验考核的查理。 0 0 0
- 即便有些时候你想哭,也要一直笑着。 0 0 0
- 现在我知道上大学和接受教育的重要理由之一,是去了解你以前一直相信的事情并非真实,而且任何东西都不能只靠外表来决定。 0 0 0
- 时间不会任人指挥,昨天也好,前天也罢,都已经无法追回了。 0 0 0
- 我来过这个实验室好多次了,但每次来的目的都跟这一次不同。今天我是抱着学习的心态前来,必须在几天之內吸收别人花数年时间才学会的事物。今天伯特前后一共花了四个小时帮我熟悉整个工作流程。工作即将结束时,我看到实验室里有一扇我以前一直都没注意到的门。 0 0 0
- 我经常翻阅早期写的进展报告,那些报告错误百出,字里行间充满稚嫩。以现在的眼光看来,当时的我就像弱智者隐身在黑暗的房间內,透过钥匙孔往外面的花花世界窥视,眼睛被闪烁的光线刺得几乎张不开。在梦境和回忆中,我看见查理脸上虽然带着不确定的微笑,快乐地聆听周围的人说话,但是仍可从迟缓的思路中判断出自己不如人,欠缺一种被别人接受的特质。那时心智不成熟,一直以为这种特质就是读书和写字,只要能学会,智慧也会跟着增加。 0 0 0
- 我不愿假装自己已经懂得神秘的爱情,然而这次真的有所不同,超乎了性和利用女性的身躯,宛若浮离地面、恐惧和痛苦,化成比自我还重要的一部分。我被移出心灵暗穴,进驻至别人的身躯。这种感觉如同那天在心理治疗课程经历到的一样——我即将脱离,奔向宇宙或宇宙之外。在那儿,我和爱丽丝将融合在一起,重塑人类性灵,让它不朽。先是蓬松往外膨胀,然后又收缩往內收敛,共同奏出混合呼吸、心跳、白日和黑夜的生命韵律,以及身体互相融合后激发出回音的旋律。 0 0 0
- 我害怕。不是恐惧生命,或是死亡,或是虚无,而是害怕虚掷生命,好像我从来不曾存在过似的。 0 0 0
- “我也不后悔鼓励你动手术,但是!你现在已经丧失了那种特质。我记得以前你常面带微笑……” “空洞、茫然、愚蠢的微笑!” “不,那是温暖真诚的微笑,因为你希望别人喜欢你。” 0 0 0
- 如果再给查理一次选择的机会,他仍旧会同意参与实验,能让人变聪明的实验。任何一个被命运判定终生愚笨的人都不会放过这样的机会,去争取上帝忘记给予自己的东西,争取像一个正常人那样读书、写字、交朋友。成人智障班的凯尼恩小姐把这个机会给予了查理,因为他是最用功的学生。 0 0 0
- Who's to say that my light is better than your darkness? Who's to say death is better than your darkness? Who am I to say? 谁能说我的光明就比你的黑暗美好呢?谁能说死亡就比你的黑暗美好呢?我有什么资格说呢? 0 0 0
- 我们两人以这种方式互相融合,沉浸在爱意里,直到黑夜慢慢脱离,静日悄悄降临。我依偎在她身旁,悟出肉体之爱的重要性,以及两人互相拥抱、互相施受的必要性。宇宙再度爆炸开来,里面的分子互相推离,将我们两人拥入隐晦黝黑寂静的太空中,然后两人永远相隔——如同婴儿已脱离子宫独立,友人必须互道别离重新上路,朝各自的终极目标狂奔而去——孤独的死亡。 虽然如此,天地之间仍有一股稳定平衡的反作用力,将人类互相牵制住,以避免被太空中的风暴吹散。因此,我们的身躯都系在人类的锁链里,以防被强风吹散成虚无。 0 0 0
- 缺乏温暖的人极力的渴望温暖,恰似飞蛾扑火,最终,焚身以火。 0 0 0
- 人类是一种很奇怪的动物,敏感坦白,不会占残障人士的便宜,却认为取笑弱智者不足为奇。 0 0 0
- 爱这种情感,追根究底就是独占欲。 0 0 0
- 在心里已经几番辗转,告诉自己这没什么大不了的,只是我喜欢的人喜欢别人。 0 0 0
- 人生的意义在于成长。 0 0 0
- 我觉得我生病了。不是需要看医生那种,但我感到胸中一片空虚,像是被打了一拳又兼感到心痛一样。 0 0 0
- 她又继续说:“还有,你教我一些事,我没办法记住,你总以为是因为我没兴趣,不想花时间学,但是你可知道,你走了之后我是多么痛苦!我在书上和比克曼中心举行的演讲上花了多少时间和精力。然而,每次我跟你讲一些事,你总是一副不耐烦的样子,好像我讲的话很幼稚。原先,是我想帮你变聪明,想跟你分享一些事物,但现在呢?现在,你却把我阻隔在你的生活之外。” 0 0 0
- 我悄悄进了自己的房间,在黑暗中站了一段时间,既不敢动,也不敢开灯。我只是站在那里,感觉眼中的漩涡。 0 0 0
- 我是怎么啦?为何老是孤零零地活在世界上。 0 0 0