-
《它》[71句]
斯蒂芬·金寫給每個曾經當過孩子的大人
童年自有其甜蜜之謎,確認了死亡的真實,界定了勇氣與愛。
往前看也得往後看,每個生命都在仿效永恒,猶如轉輪
驚悚小說王者中的王者斯蒂芬·金長盛不衰之作,純真與恐怖的絕佳組合
華納兄弟改編的同名電影定于2017年9月上映
故事發生在美國緬因州小鎮德里。
一個雨天,威廉給弟弟喬治做了艘紙船,弟弟高高興興出門去街上放船,不久後卻慘死在下水道口。接下來鎮上不斷有小孩失蹤或夭折,警察的搜尋卻毫無結果。威廉的父母沉浸在喪子的悲痛中,對威廉不聞不問。
暑假里,難過而孤獨的威廉與六個在學校不受歡迎的孩子組成了“窩囊廢俱樂部”。小伙伴們發現他們幾乎都曾見過一個詭異的家伙——“它”。“它”變化多端,有時是拿著氣球的小丑,有時是巨鳥,有時是排水管內的低語和汩汩冒出的鮮血……唯一不變的是,“它”每次在德里出現,都會奪走數十個孩子的生命。
“窩囊廢俱樂部”決定向“它”宣戰。重創“它”之後,七個孩子約定,若“它”再次出現,他們會重新聚首,直面邪惡。
孩子們一個個離開了德里,除了邁克。離開的六個孩子長大後事業順風順水,成功得幾近詭異,分別成為作家、建築師、服裝設計師、會計師、電台主持人和車行老板。他們仿佛從記憶中刪除了德里,刪除了那個夏天。
二十七年後,電話鈴聲響起,仿佛命運的召喚。只是,這次有人缺席,他用盡最後的力氣,在鏡子上寫下一個鮮血淋漓的大字:它。 0 0
上辑:
《血族禁域》[44句]
下辑:
《黑執事》[288句]
- 《新聞報》表示,亨利就是一九五八年春夏讓德里人心惶惶的怪物。然而,盡管《新聞報》于十二月六日宣稱德里的漫漫長夜已經結束,但就連亨利這樣的白癡也知道,德里的長夜永遠不會結束。警察將他團團圍住,對他指指點點、嚴刑拷問。警長賞了他兩耳光,一位名叫洛特曼的警探還揍了他腹部一拳,叫他快點兒從實招來。“外頭聚了很多人,亨利,他們都很不爽,”洛特曼說,“德里已經很久沒人動用私刑了,但不表示不會發生。”亨利覺得他們不會罷手,不是因為他們真的相信德里人會沖進警察局,把他拖出去吊死在酸蘋果樹上,而是急著想為那年夏天的血腥驚恐畫下句點。警察肯定會繼續逼供,但亨利不讓他們稱心如意。 0 0 0
- 我感覺好像掉進了一則故事,所有人都知道,你應該到結尾才感覺到害怕。在黑暗中徘徊的東西終于從棺材里爬出來,吞食……當然是吞食你。吞食你。 0 0 0
- 整個城市都鬧鬼,這有可能嗎?就像屋子鬧鬼一樣?不是某棟屋子、某個街角或某個小公園里的籃球場(沒有籃網的籃筐映著夕陽,有如某種血腥罕見的刑具),也不是某一區,而是全部,所有地方。有可能嗎? 0 0 0
- 人要從看似穩固的生活墜入突如其來的深淵——無來由地走進黑暗,邁向陰暗界——是多麼容易。沒錯,就是無來由地走進黑暗。在那里什麼都可能遇上。 0 0 0
- 與此同時,我的生活仍在繼續。在某個精神層面上,我一直活在最怪誕、最騷動不安的驚恐中,而在另一個層面上,我卻繼續過著小城圖書館館員的平淡生活。我將書本上架,幫讀者辦理借書證,關掉粗心讀者忘了關的微縮膠卷閱讀機,和卡羅爾·丹納調笑,說我有多想和她上床,她也笑說很想和我上床,而我們都知道她在開玩笑,但我並沒有,就像我們都知道她不會在德里這種小地方久留,而我會在這里終老,用膠帶粘補破頁的《商業周刊》,一手抓著煙斗一手拿著《圖書館期刊》參加每月的采購會議……在半夜驚醒,雙手握拳抵著嘴巴不讓自己尖叫。 0 0 0
- 最好別回頭,最好相信從此將會永遠美滿幸福——很有可能,誰說沒有這種結局的?不是所有駛入黑暗的船只都再也見不到陽光或回不到另一個孩子手上。假如生命能告訴我們什麼,那就是世上有太多的幸福結局,如果這樣還不信神,那就應該好好檢查自己的腦袋了。 0 0 0
- 我只是在緬懷往日時光, 因為我一直到不久前才發現存在所謂的往日時光,至少對我來講是這樣。 0 0 0
- 這些年來,有多少雙人類的眼睛……瞥見了他們的秘密解剖? 0 0 0
- 下地獄之後記得跟惡魔說,你在世上聽到的最後一句話是,別欺負個子比你小的人! 0 0 0
- 就算是小孩子,偶爾也能直覺感應到“愛”這種感情涉及的複雜責任,知道有時最好保持沉默。 0 0 0
- 他覺得當小孩很好,但當大人也不錯,能思索童年的奧秘……思索童年的信念與渴望。我有一天要把這一切寫下來,他心想,但知道這只是心血來潮,剛醒來的遐想。不過,在如此干淨安甯的早晨想這些事,感覺很好。童年自有其甜蜜之謎,突顯了死亡的真實,進而界定了勇氣與愛。往前看必然也得往後望,每個生命都在仿效永恒,有如轉輪。 0 0 0
- 孩子們,小說是包裹在謊言里的真實,而這本小說里的真實再簡單不過:魔幻確實存在。 0 0 0
- 我們都長大了,他心里想,我們當年都沒想到會有這麼一天,覺得不會發生在我們身上。但我們確實長大了,而只要我推門進去,一切就會成真:我們都是大人了。 0 0 0
- 如果神可以那麼惡毒,對信徒最渴望的東西下詛咒,那他也可能足夠古怪,在這一路上賞他們幾個呵呵。 0 0 0
- 我想到我們手牽手站在水中,承諾要是它再出現,我們就回來——我們像德魯伊般圍成一圈,雙手流著承諾之血,掌心貼著掌心。那個儀式可能和人類曆史一樣古老,有如無人察覺的輕叩聲聲敲入長在已知和未知的邊界上的力量之樹里。 0 0 0
- 我覺得自己就像一只候鳥,能夠察覺秋天到了……知道自己必須回家。 0 0 0
- 我在舊書籍里挖出往昔的恐怖新聞,在舊報刊里讀到過去的殘暴事故。我每天都在內心深處聽見一個不斷增強和彙聚的力量發出聲音,有如貝殼嗡鳴,而且愈來愈響。我仿佛聞到閃電將至的強烈臭氧味。于是,我開始記筆記,為一本我幾乎確定此生無法完成的書做准備。 0 0 0
- 身無分文——沒錢的時候最能體會錢的價值,你說對吧? 0 0 0
- 你們就是有眼不識天才。 0 0 0
- 但他說十一歲小孩的承諾不能當真,那就大錯特錯了。理查德不記得自己答應了什麼,也不確定自己想要記起,但絕對很認真。 0 0 0
- 但就像肥皂上的標語說的:親愛的,這背後代表著什麼呢? 0 0 0
- 我們擁抱哭泣,我以為就這樣結束了,我們終于為他流下了最後的眼淚,將他埋藏在記憶中。但誰曉得悲傷會延續多久?一個人是否有可能在自己的孩子或兄弟姊妹死去三十或四十年之後,某一天在半夢半醒之間想起對方,心中依然充滿失去親人的空洞感,有一塊地方永遠填不滿……就算死後也無法填滿? 0 0 0
- 我想說的是,埃迪,你身體沒有病。你的肺沒哮喘,是你的心有哮喘。 0 0 0
- 我們承諾,我們發誓,萬一還沒結束,萬一它又出現……我們就會回去,從頭再做一次,阻止它,讓它永遠消失。 0 0 0
- 他心想,也許沒有所謂好朋友或壞朋友的分別,朋友就是朋友。當你受到傷害,他們會站在你這一邊,讓你不會那麼孤單。也許朋友永遠需要你害怕他們、期盼他們,為他們而活,甚至為他們而死。沒有好朋友,也沒有壞朋友,只有你想要、需要攜手同行的人,定居在你心中的人。 0 0 0
- 回家了, 回家了。神啊,幫幫我。 0 0 0
- 當小孩很好,但當大人也不錯,能思索童年的奧秘……思索童年的信念與渴望。 0 0 0
- 人可以活在痛苦中,即使疼痛,卻依然能活下去。 0 0 0
- 我非去不可,那個承諾……就像一枚魚、魚鉤在我心里。 0 0 0
- 得到就要付出,這世界就是這樣。或許這就是為什麼神讓我們從小孩子長起,讓我們靠近地面,因為他知道我們必須摔很多次、流很多血才能學到一點教訓。得到就要付出,你擁有的就是你付出的……而你所擁有的一切遲早會找上門來。 0 0 0