-
《饑餓的女兒》[41句]
虹影你的身世,你千萬不要透露給任何人。不然你以後一生會吃大苦,會受到許多委屈。
這本書固然說的是一個年輕姑娘與她的家庭的事,但也屬于一個時代,一個地方,在最終意義上,屬于一個民族。這民族與我們西方人印象中的中國很不一樣,與我們了解的那一點“文化大革命”苦難相比,幾乎不可同日而語。《饑餓的女兒》貫穿的特點是坦率誠摯,不隱不瞞。《饑餓的女兒》最成功之處,在于其情感不外溢的敘述風格。
書中有議論,甚至點到哲理,但是故事講述之清淡,與所寫生活的灰暗,與難以置信的殘酷,包括天災,包括人禍,配合得恰到好處。而死神實際地到來,沒有使生命低賤,反而使生命得到升華。
《饑餓的女兒》寫于1997年,1998年由美國著名的漢學家葛浩文翻譯成英文,由英國著名的布魯姆斯伯利出版社出版英譯本,迄今已有12個國家的文字版本。
《泰晤士報》、《星期泰晤士報》、《紐約時報》、《洛杉磯時報》和《哥倫布郵報》等報紙均就此書發表了評論文章。
該書曾被列為英國最大的書籍連鎖店WATFRSTONS和美國著名的書籍連鎖店BOOKS ETONS的暢銷書排行榜。
上辑:
《53種離別》[9句]
下辑:
《瘋狂人類進化史》[18句]
- 誰又能說得清楚,一個人喜歡另一個人,喜歡就是喜歡,有時候就是沒有任何具體的理由,更不用說愛一個人了,愛就是愛,別的人不可能理解。包括我這個做女兒的,我不也正在偷偷愛一個男人,愛得同樣無情理,不合法。別的人會認為很肮髒。 0 0 0
- 有一天我問曆史老師我出生前的大饑荒,他臉色忽然變得很蒼白,眼睛移開了去。我驚異地問他怎麼回事?他沒有回答我,而是猛地站起來,走到窗口,雙手狠抓頭發,靜止在那兒,過了一陣才開口,“別相信你的肉,別相信你的骨頭,把石頭扔進腹中。灰火咝咝作響時,我們就能拋開天堂危險的重量。” 我嚇得呆住了,他朦朦朧朧的怪話,在我聽來,比幾千萬幾千萬的死人數字更令我震動。 0 0 0
- 終有一天你會懂的!起碼到了我這個年齡。 0 0 0
- 在我看來記日記不過是懦弱者的習慣,孤獨者的自慰。 0 0 0
- 睡眠真是個奇怪的過程,像一次死亡接著一次新生,過濾掉了痛苦,榨干這種那種的欲望和情感. 0 0 0
- 大姐說,那家人日子過得也很難,為了生存,她的同父異母的妹妹就只得跟社會上那種女人一樣,跟不認識的男人睡覺。 我說,當妓女。 “不准說這個詞!”大姐聲音大得吼了起來。 “一直這樣?”我問。 大姐說,當然是那些年,現在她不知道。那個妹妹也不願見她,可能怕她看不起,那家人和她也沒了往來。 0 0 0
- 表露自己的槍杆,對我來說是難事,也沒有什麼人在乎我的情緒反應。 0 0 0
- 沒有說話聲,這個房間多麼可怕,沒有說話聲,這個孤獨的世界,末日般的黃昏正在降臨。 0 0 0
- 你還有一輩子要過,你得清清爽爽走自己的路。 0 0 0
- 我對自己說,不管怎麼樣,我必須懷有夢想,就是抓住一個不可能的夢想也行。不然,我這輩子就完了,眼看著成為一個辛苦地混一生的南岸女人。 0 0 0
- 我從來都愛不可能的東西,越是無望,越能燒灼著我的情感。早晨我睜開眼睛,第一個意識就是他,他在這個時候在做什麼,我上一次見到他是如何,將見到他會是怎樣?我想我完蛋了,沒救了,還沒開始愛,就一個人把應該是兩個人所擁有的愛之路走掉了一大半。 前前後後我把自己的心緒清理了一遍又一遍,我罵自己,你是太孤獨了,學生喜歡老師,單相思。沒准等我走到他的門前,便會拔腿逃跑,發現剛才那所有的激情都會煙消云散。 0 0 0
- 天冷地凍,不干活就沒吃的,連野菜野草也分不到一棵,他最後咽氣時雙手全是血,抓剜土牆,嘴里也是牆土,眼睛大睜著,才三十六歲。沒人收尸,丟在大墳坑里了。死了好久之後,從那兒逃災荒出來的好心人,路經重慶才把這噩耗轉告。 同一年,在母親的家鄉忠縣關口寨,附近能吃的觀音土都被挖淨,吃在肚子里,都發脹了,解不出大便,死時肚子像大皮球一樣。大舅媽是村子里頭一個餓死的,大表哥從讀書的煤校趕回去吊孝。到忠縣前的豐都縣,饑餓的慘狀便不忍目睹,插著稻草賣兒賣女的,舉家奔逃的,路邊餓死的人連張破草席也沒搭一塊,有的人餓得連自己的娃兒死了都煮來吃。過路人對他說,小同志,別往下走了,你有錢有糧票都買不到吃的。 0 0 0
- 我的思想總是頑固地糾纏在一個苦惱中:為什麼我總感到自己是一個多余的人? 0 0 0
- 不,我有什麼必要扯謊?我應該告訴他,我就是想見你,就為這,我來了。 海棠溪那坡石階很長,我幾次停下喘氣,但從未有折回去的念頭。 他使我潛埋在身體里的一種東西爆發出來,我瘦削的臉頰,毫無血色的嘴唇,泛出淡淡的紅潤,頭發在風中飄飛,正在由枯黃變青黑,粗糙的手在脫皮,指甲鮮亮晶瑩。如果我能看見自己,我就會清楚,在十八歲那年的那些日子,我將自己一生應享有的美麗,不想保留地使用了。 0 0 0
- 我被他抱著站起來,整個兒人落入他的懷中。我的臉仍仰向他,暈眩得眼睛閉上,一時不知身在何處。一點掙紮,一點勉強也沒有,我是心甘情願,願把自己當作一件禮物拱手獻出,完全不顧對方是否肯接受,也不顧這件禮物是否被需要。我的心不斷地對他說:“你把我拿去吧,整個兒拿去呀!”他的親吻似乎在回答我的話,顫抖地落在我滾燙的皮膚上。 我突然明白,並不是從這一天才這樣的,我一直都是這樣,我的本性中就有這麼股我至今也弄不懂的勁頭:敢于拋棄一切,哪怕被一切所拋棄,只要為了愛,無所謂明天,不計較昨日,送掉性命,也無怨無恨。 0 0 0
- 到處都是燒傷呻吟的人,狂奔亂逃的人,不相識的人蓬頭垢面、衣衫不整地聚在一起哭著。還有人在拾沒燒壞的碗勺,也有人用木桶往已經燒得焦黑的柱梁上潑水。大人尋找孩子,孩子尋找大人,還有人飛跑過街狂呼親人的名字。有個孕婦在翻找尸體,認自己的親人。小孩燒死最多,身體縮成一小塊炭。一個老頭坐在石梯上,臉上黑乎乎的,傻掉了,他讓三歲的孫子坐在木箱上,等他回去從火里搶東西,回來時箱子和孫子都不在了。 火熄之後,一船又一船運載江里江邊的死人,往下游江灘的大坑堆埋。朝天門碼頭中心一個大空壩,卻在燒街上的尸體,架著柴潑著油燒,穿黑制服的警察站在一旁。死人的氣味跟著滾滾濃煙,罩住了整座城市。 這是個兵荒馬亂、每天要死上千上萬人的日子,重慶大火不過只是小災小難。 0 0 0
- 他在城中心的最高點枇杷山公園,對我說過的話,當時我根本不在意,這時我卻一字一音記起來了。 他說,尤其是你未來的丈夫,絕對不能讓他知道,你的身世,你千萬不要透露給任何人。不然你丈夫公婆會看不起你。以後一生會吃大苦,會受到許多委屈。 他說,在他跟著我時,他看到我受人欺侮,又不能奔過來幫我,心里直恨自己。 他說,你得原諒我沒有盡到一個做父親的責任,你得原諒你媽和我,你得對你媽好點,為了你,她太受苦了。 0 0 0
- 這個社會假模假樣,不讓人活也不讓人哭。 0 0 0
- 越往我出生前大饑荒那些年翻,消息越是美好,生活越是美麗。這樣的報紙太有價值,任何人想了解自己的祖國,想了解曆史,應當經常翻閱。 0 0 0
- 每天夜里我總是從一個夢掙紮到另一個夢,尖叫著,大汗淋漓醒來,跟得了重病一樣。我在夢里總餓得找不到飯碗,卻聞到飯香,我悄悄地,害怕被人知道地哭,恨不得給每個手里有碗的人下跪。為了一個碗,為了盡早地夠著香噴噴的紅燒肉,我就肯朝那些欺侮過我的人跪著作揖。醒來一回想,我便詛咒自己,瞧不起自己,不明白哪來那麼多強烈的身體需求。 0 0 0
- 只有順著這政權的階梯往上爬,才可有出頭之日,干部說謊導致饑荒,饑荒年代依然要說謊,才能當干部。 0 0 0
- 生活照常,日子照常,不會因為少了他這麼一個人,誰就會在意差了一點什麼,早就有另一個教師在教曆史課。好像只有我感到生命里缺了一塊,但是天空和樹木照舊蔚藍蔥綠。因此,他要走,要這麼走,就由他走好了,他該有決定自己命運的自由,對不對? 0 0 0
- 一層層的汙物堆積,新鮮和陳腐的垃圾有各式各樣的奇特臭味。在南岸的坡道街上走十分鍾,能聞到上百種不同氣味,這是個氣味蒸騰的世界。我從未在其他城市的街道上,或是在垃圾堆積場,聞到過那麼多味道。在各色異味中生活,腳踢著臭物穿行,我不太明白南岸人為什麼要長個鼻子受罪。 0 0 0
- 你放心,再大的風也吹不壞她,她命又賤又硬,不會死的。 0 0 0
- 這個貌似極為普通的家庭,秘密非常多,也許南岸每個破爛的屋頂下,都有一屋子被捂起來的秘密。 0 0 0
- 事情本身沒什麼可怕可恨,可能與生俱來,可能每個人都會遇到。人一輩子,恐怕總會有某個目光和你過不去,對此,我可以裝作不在乎。說實在的,平時願意看我一眼的人本來就太少。 0 0 0
- 但是在這個世界上你會遇上一個人,你無法用一種具體的語言去描述,不用語言,只用感覺,就在漆黑中撞進了通向這個人的窄道。一旦進了這窄道,不管情願不情願,一種力量狠狠地吸著你走,跌跌撞撞,既害怕又興奮。 0 0 0
- 回想那些和你在一起的時候,一開始我就忽略了眼神與眼神融合的一瞬間,我是能夠抓住那些真正相互溝通的時機。如果我那麼做了,此刻心里就會平靜得多,可我沒能那麼做。 0 0 0
- 我不知道,也無法想個水落石出,他自殺了,他再也不需要呼吸。 我對他充滿了蔑視,甚至在幾秒鍾里產生著和上當受騙差不多的感覺。他不值得我在這兒悲痛,這麼一個自私的人,這麼個自以為看穿社會人生,看穿了曆史的人,既然看穿了,又何必采取最愚笨的方式來對抗。他的智慧和人生經驗,能給我解釋一切面臨的問題,就不能給他自己毅力挺過這一關。 0 0 0
- 就跟到江邊看淹死的人、山上看無頭尸體、路上看突發病昏厥的人一樣。人們的眼睛一般都睜著,很少伸出援手,倒不是怕死鬼替身。生生死死瘋瘋傻傻本是常事,不值得大驚小怪,每人早晚都要遇到。 0 0 0