寒风吹彻 刘亮程 雪落在那些年雪落过的地方，我已经不註意它们了。比落雪更重要的事情开始降临到生活中。三十岁的我，似乎对这个冬天的来临漠不关心,却又好像一直在倾听落雪的声音，期待着又一场雪悄无声息地覆盖村庄和田野。 我围抱着火炉，烤热漫长一生的一个时刻。我知道这一时刻之外，我其馀的岁月，我的亲人们的岁月，远在屋外的大雪中，被寒风吹彻。 就在前一天，我似乎已经预感到大雪来临。我劈好足够烧半个月的柴禾，整齐地码在窗臺下；把院子扫得幹幹凈凈，无意中像在迎接一位久违的贵宾--把生活中的一些事情扫到一边，腾出幹凈的一片地方来让雪落下。下午我还走出村子，到田野裏转了一圈。我没顾上割回来。