我沒有見過景子在曼徹斯特的房間，她死的那個房間。作為一個母親，這麼想可能有點病態，但是聽到她自殺的消息時，我腦子里的第一個想法——甚至在我感到震驚之前——是：在他們發現之前她那麼吊著多久了。在自己家里，我們都一連幾天看不見她；在一個沒有人認識她的陌生城市里，更別指望會很快被人發現。後來，驗尸官說她已經死亡“好幾天了”。是房東太太開的門，她以為景子沒有交房租就離開了。我發現這個畫面一直出現在我的腦海里——我的女兒在房間里吊了好幾天。畫面的恐怖從未減弱，但是我早就不覺得這是什麼病態的事了；就像人身上的傷口，久而久之你就會熟悉最痛的部分。