與穿街過巷的汽車不同，火車遠離街市與人群，窗外總是廣袤原野，或綠，或黃，或有河流蜿蜒向晚，或有豆秸捆紮成一簇簇，躺在地頭田間……無論哪一種風景，都永遠有一棵樹，遠遠地，孤獨地站在車窗取景框里。