说到记忆，我可算是个专业人士。我开始认真研究它的时候，可能只有十三岁。而与我同龄的孩子眼睛盯着的还只有那些时尚杂志呢。有的记忆是关于周围世界的常识，比如炉子是热的，冬天户外不穿鞋会被冻伤。有的记忆来自于我们的感官，比如看太阳的时候得眯着眼睛，虫子可不是什么好吃的东西。我们还能记住一些在历史课上知道的日期，然后从脑海里调出来应付期末考试，因为这些日期在浩瀚的宇宙之中很重要（或者人们告诉我说很重要）。我们还会记得一些个人的琐事，比如生活中的某些巅峰时刻，这些时刻无关别人，只对我们自己意义重大。