大雪盡管覆蓋住了往日的時光，但回憶卻永存著，任何時候都能摸到皮下的脈搏怎樣在跳動，得知生命從這里曾經流過，現時仍在流著，將來還將流下去……這時我不禁有些害怕，要是我死了，那麼所有這些成為事實的不可置信的事情都將隨之泯滅。就像美學與法國文學教授所說的，只有善于更好地表達自己意思的人才是更好的人。我感到一種將我經過的一切寫出來的願望，好讓其他人能夠——不是閱讀它，而是如我所說，將這些像用我生活的長線穿起來的珊瑚、念珠一樣的所有畫面，尤其是像我不可置信地抓住了的現在這個生活場面描繪出來。