- 多年后，我仍愿意放弃朋友，爱，和满天星光，换取一座没人在家的房子，没有人回来，而我可以开怀畅饮。 0 0 0
- 今夜是我生命中的 里程碑。过了今夜， 我怎么还能回到 那另一段生命？我凝望着 星星，用我的触角 向它们挥舞。 0 0 0
- 你已经醉了三天了，你告诉我， 当你终于明白，对我们家来说， 酒就像毒药。你妈妈和我难道还没给你 足够的警戒吗？ 两个相爱的人相互折磨， 曾经感受过的爱破碎了，空酒杯对着空酒杯， 诅咒，殴打，和背叛？ 你一定是疯了！这一切还不够？ 你不想活了吗？也许真是这样。也许 我以为我懂你，其实并不。 我不是开玩笑，孩子。你在和谁开玩笑？ 女儿，你不能喝酒。 0 0 0
- 每个人的生活都是一个谜，正如 你的是，我的也是。 0 0 0
- 这个下午的密西西比河—— 时而潮涨，在烈日下翻腾， 时而潮落，在星光下泛起涟漪， 致命的暗礁诱捕着往来的 汽船—— 这个下午的密西西比河 从未这么遥远。 0 0 0
- 我凝望着 星星，用我的触角 向它们挥舞。我坚持了 几小时，仅仅是休息。 后来，悲伤开始一滴滴 落在我心里。 我想起父亲已经去世， 我很快就要 从这个小镇离开。永远。 再见，儿子，父亲说。 快天亮时，我爬下来， 踱回屋里。 他们仍在等待， 恐惧闪过他们的脸， 当他们第一次看见我陌生的眼睛。 0 0 0
- 有时候在夜里， 邮递员梦见他从床上起身， 穿上衣服，出门去， 高兴得发抖…… 他恨那些梦， 因为醒来后， 一切都不曾留下；仿佛他 哪儿也没去过， 什么事也没做过； 只有那房间， 那没有太阳的清晨， 门把手慢慢转动的 声音。 0 0 0
- 害怕在夜里沉睡。 害怕不能入睡。 害怕过去浮现。 害怕现在飞逝。 害怕电话在深夜响起。 害怕雷暴雨。 害怕不得不辨认朋友的尸体。 害怕钱花光了。 害怕拥有太多，尽管人们不会相信这个。 0 0 0
- 我想是，喜欢这个词， 但不是这东西本身，管它 是什么。 0 0 0
- 现在阴影从树上落下， 落在尚留日光余温的平滑的岩石上。还有蛇。 我的心跳停止，然后又开始跳动。 我的毛发竖立。这是生命为我而设的 一个瞬间。而我尚未做好准备。 不管怎样，我们起身往回走。上帝啊，请助我 度此一劫，我祈祷。我将重新信奉你， 永远敬崇你。但是上帝 被那高耸的蛇的景象挤出了我的头脑。 那种慑人的歌唱。一定要相信我，蛇说， 我会回来的。那天我默默签下 一份罪恶的契约。时而向上帝祈祷， 时而向蛇祈祷。终究，对我来说， 蛇更真实。那天的记忆 至今仍像击打腿肚般生疼如新。 0 0 0
- 谎言开始在我心里盘绕，把它当成家。 渐渐习惯阴暗和它狡诈的方式。 从那以后我一直骇怕响尾蛇。 对于上帝则将信将疑。 0 0 0
- 我们想跪下来说 宽恕我们的罪吧，宽恕 我们的生命。但是太晚了。 太晚了。周围没人愿意听。 我们眼睁睁看着房子被拆掉， 地皮被翻起，然后 各奔东西作鸟兽散。 0 0 0
- 你一生都在谈论着风， 它怎样说来就来， 怎样吹动旅馆房间阳台下 绣球花浮肿的脸，当你 抽着你粗大的哈瓦那雪茄，望着 烟雾往南飘，永远往南， 朝着波多黎各和热带。 那个早上，七十四岁，十层楼高， 两家旅馆中间，为招揽观众的噱头表演， 春天的第一天，那阵 到哪儿都一直跟随着你的风 从加勒比海吹来，毅然 投入你的怀抱，像一个年轻的恋人！ 你的头发竖起。 你想蹲下，想抓住钢丝。 后来，人们过来清理现场， 拆掉钢丝。他们拆掉 你走了一辈子的钢丝。 想想看：钢丝。 0 0 0
- 然后那头美洲豹安详地从灌木丛走出， 刚好就在我面前——天哪，他多么壮硕多么漂亮—— 他跃上一块岩石，转过头来 望着我。望着我！我仓皇回头，忘记了射击。 然后他又纵身一跃，从我的生活里完全消失。 0 0 0
- 像这样从露台朝里面窥望，感觉 有点奇异。好像我在里面，又好像不在。 我甚至不知该如何描述。 我把脸贴近玻璃， 想象我在里面， 坐在桌边。不时地 从工作中抬头凝望。 想起一些别的地方， 一些过去的时光。 那时我爱过的人。 0 0 0
- 沮丧对一个男人来说意味着什么。 让他哭泣，让他将拳头 砸在墙上。让他梦想着 长路尽头 那座属于他的房子。一座 充满了音乐、舒适和富足的房子。 一座还没有住过的房子。 0 0 0
- 游荡在屋外的烟幕中， 我顺着一只蜗牛的痕迹 穿过花园来到花园石墙。 终于一个人了，我蹲下， 看看有什么事可干，突然 我将自己贴在潮湿的石头上。 开始慢慢地察看四周， 聆听着，调动 我的全身就像蜗牛 调动它的身体，放松，然而警觉。 真神奇！今夜是我生命中的 里程碑。过了今夜， 我怎么还能回到 那另一段生命？我凝望着 星星，用我的触角 向它们挥舞。我坚持了 几小时，仅仅是休息。 后来，悲伤开始一滴滴 落在我心里。 我想起父亲已经去世， 我很快就要 从这个小镇离开。永远。 再见，儿子，父亲说。 快天亮时，我爬下来， 踱回屋里。 他们仍在等待， 恐惧闪过他们的脸， 当他们第一次看见我陌生的眼睛。 0 0 0
- 朋友们，那时我以为 这就是生活。 屋里，有人 在一罐芥末酱里 掐灭了香烟。 我从瓶里倒了杯 不掺杂的酒，再来 一杯温的冰镇果汁酒， 又来一杯威士忌。 我从一间房 走到另一间，没人在家。 多好的运气，那时我以为。 多年后 我仍愿意放弃 朋友，爱，和满天星光， 换取一座没人在家的房子， 没有人回来， 而我可以开怀畅饮。 0 0 0
- 害怕醒来时发现你已不在。 害怕不能爱，害怕爱得不够。 害怕我爱的事物对我爱的人来说将是致命的。 害怕死亡。 害怕活得太久。 害怕死亡。 我已经说过。 0 0 0
- 雷蒙德·卡佛
0雷蒙德·卡佛（Raymond Carver，1938—1988），美国当代着名短篇小说家、诗人，1938年5月25日出生于俄勒冈州克拉斯坎尼镇，1988年8月2日因肺癌去世。高中毕业后，即养家糊口，艰难谋生，业余学习写作。1966年，获衣阿华大学文学硕士学位。1967年，作品第一次入选《美国年度最佳小说选》；70年代后写作成就渐受瞩目，1979年获古根海姆奖金，并两次获国家艺术基金奖金；1983年获米尔德瑞──哈洛斯特劳斯终生成就奖；1985年获《诗歌》杂志莱文森奖；1988年被提名为美国艺术文学院院士，并获哈特弗大学荣誉文学博士学位，同时获布兰德斯小说奖。卡佛一生作品以短篇小说和诗为主，还有一部分散文。着作主要包括短篇小说集《请你安静一下好不好？》（1976年）、《愤怒的季节》（1977年）、《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》（1981年）、《大教堂》（1983年）、《我打电话的地方》（1988年），诗集《冬季失眠症》（1970年）、《鲑鱼夜溯》（1976年）《海水交汇的地方》（1985年），《海青色》（1986年），《通往瀑布的新路》（1989年）等。
- 《我们所有人》[19句]