“是的，” 她说，“我知道你也不幸福。我不在这里，你就会得到甯静了。” 这是他从来没注意到的——她的观察的精确性。他什么都有了，唯一缺少的是甯静。所谓什么都有，指的是在他那间空荡荡的小办公室里的例行公事和在他喜爱的地方的时序更迭。多少次人们因为他的刻板的工作和微博的薪金而对他表示同情啊，可了解他的是露易丝。如果他重新变得年轻，他要选择的仍然会是这样一种生活。只不过这次他不会再期待任何别的人和他共度这种生活，和他共享浴盆边上的老鼠，墙上的蜥蜴，清晨一点钟旋风吹开的窗户和日落红土路上最后一丝粉红色的光线罢了。