那個叫姜涼之的男人，當他還只是魏家坪一個無能的窮教書先生時娶了她，相依為命。她為了奉養他臥病在床的父母，為了不給他添生計上的壓力，在兩次懷孕後，都無奈地做掉了。每一次他都抱著她哭，說，對不起。這個男人流著眼淚對她發誓，將來他一定給她一個幸福的家，一群健康的孩子！後來，他果真做到了！他出息了，成了省城有名的大記者，卻在外面有了新歡。那是一個同他一樣有文化有層次有見識的女記者！他們幸福著，纏綿著，甜蜜著，陶醉著。 一個鄉下的農婦卻在遙遠的魏家坪忍受著，痛苦著，掙紮著，等待著！她知道他在外面有了家，並且有了孩子，她卻不敢吭聲，不敢哭也不敢鬧。她明白，他沒有同她離婚，就是因為公婆對她勤勞忍耐的喜愛與需要，以及她永遠不會干涉他風生水起的私生活。