那天晚上，家珍的眼泪流个不停，她几次嘱咐我： “我死后不要用麻袋包我，麻袋上都是死结，我到了阴间解不开，拿一块干净的布就行了，埋掉前替我洗洗身子。” 她又说“鳯霞大了，钥匙能给她找到婆家我死也闭眼了。有庆还小，有些事他不懂，你不要常去揍他，吓唬吓唬就行了。” 她是在交代后事，我听了心里酸一阵苦一阵，我对她说： “按理说我是早就该死了，打仗时死了那么多人，偏偏我没死，就是天天在心里念叨着要活着回来见你们，你就舍得扔下我们？” 我的话对家珍还是有用的，第二天早晨我醒来时，看到家珍正在看我，她轻声说： “福贵，我不想死，我想每天都能看到你们。”