是这样的，我对巴黎或是巴黎人，除了一些具体的耳濡目染之外（例如朋友带回来的纪念品），所谓巴黎人的性格，我都建立在对罗兰巴特的幻想。我以为那里的人都那样，可以高谈阔论文学艺术，也可以浪漫情爱，又不轻视生活细节，吃得好，常常写信给朋友……总之有些过分的幻想。当然到了巴黎在地铁被吐了一脸口水之后，幻想瞬时跌回现实。我不怪他，也不怪我自己，当然也不怪那个地方。我只是在「我自己的世界」慢慢拼图，把世界可能该有的样子，解忧一些名字，一些概念填满。最后到此一游，是把拼图的几个失落的死角完成，顺便涂上颜色。由于颜色太主观，即便大家可用的材料相同，你的世界依然很不一样。