-
《少年残像》[116句]
七堇年两个从小一起长大的情同手足的男孩，绍城与凯，前者在经历了父母离异母亲以外身亡之后，投奔父亲，在新家里与凯一同生活。少年时代，他们与同班女生叶之行相遇，一段始于初恋的悲剧渐渐拉开序幕。在经历了种种波折之后，生命重归寂静，剩下的只是怀念与自知。
童时的绍城深秋，天空颤抖微微泛寒。候鸟耐不住冷寂，早早离开那里深灰的天空，只剩下忧郁而安甯的云朵守望没有翅膀的飞翔。天寒欲雪。黄昏日复一日地降临，一大片怆然的赭黄色余晖铺在天边，犹如神的麦田。而那种血清一样的颜色，总让人忍不住喻以某段糜烂在诗歌中的爱情。我知道，冬天很快就要接踵而至了，初雪过后，绍城将一片寂静荒凉。
在窄小的阁楼里，我用手抹掉木头窗玻璃上的水雾，向外遥望。一片熟稔的世界在我眼前洞开。天空颤抖着深深泛寒灰色的低矮的楼房轮廓模糊，成群的鸽子静静飞翔，如同最后一片萍聚的无名的命运。雾气蒙然，被黑色的朽木窗棂分割成小块小块的方形，在绍城万籁俱寂的夜里，比暗夜更暗。
我被午夜时分炸响的鞭炮声惊醒，睁开眼睛看见窗外陡然升起的艳丽烟花在高空中绽放，雍容的流光溢彩从窗户照射进来，明亮得将我的阁楼变成了一座通体透明的琉璃城堡。阁楼下面，母亲打开门迎接除夕之夜匆忙归来的父亲，絮絮叨叨地帮他卸掉行李。我醒来了。清醒得闻得到开门的时候风雪破门而入的寒气。钻出被子，我在黑暗而寒冷的阁楼里因为预感幸福而独自微笑。
因每年的这个时候，父亲必伴随这风雪归来。
……
上辑：
《灯下尘》[66句]
下辑：
《蓝颜》[5句]
- 暮夏的白杨，细碎的灰绿色叶片在风中银玲一般翻飞，声姿悦人，斑驳的影子撒了一地缭乱的舞步。 我总觉得夏天是一年当中最惨烈的季节，那些用了一整年的时间来忍耐和蕴积的事件与情感好像都忽然被炎热唤醒了，然后预谋不轨地一齐跳到生活中来捣乱。 0 0 0
- 爱一个人挺像写明信片的.你精心选了,用心写了,费心寄了,但是不知道对方能不能收到.收到了,能不能用心珍存. 0 0 0
- 他是我的少年，也是我自己。 0 0 0
- 成群的鸽子静静飞翔，如同最后一片萍聚的无名的命运。 0 0 0
- 我觉得这依然是一座在空气的每一个缝隙中都汩汩流动着伤戚的城市。 0 0 0
- 这一切发生在他刚满十八岁的那年。 命运的判决残酷而漫长。 0 0 0
- 那日我们若无其事地回了家，仿佛真的是若无其事。 0 0 0
- 那个初雪过后的晴夜，皎洁的月光洒满了我的阁楼，照射在我的脸上。我在银霜般的月光中睡过去。 0 0 0
- 是那种静得只能听见自己一个人的呼吸的生活。 0 0 0
- 一个终年都是同一种颜色的城市容易让人疲倦得心安理得。绍城是灰色，这里是绿色。无处不在的绿色用叶片和雨水细细密密将视野包裹起来，在城市的拥挤和空阒之间无处遁形。天空中鸽子振翅的声音被潮水般的噪音淹没。生活整齐地被切割成与上课下课，开学放假相吻合的无数段落，与时间平行流逝。 0 0 0
- 我跟随父亲来到千里之外的南方城市。来到彼地时，夏天仍未结束，空气潮湿闷热，持续下雨，苍灰的云朵布满了天空。四处都有茂盛葱茏的阔叶植物，层层叠叠覆盖着，拼命往上蹿长，姿态格外繁盛，仿佛一抓就是一把流着辛辣汁液的绿。道路两旁的法国梧桐，蓊郁的枝叶在行人的肩上留下无数斑驳的影子。 我觉得这依然是一座在空气的每一个缝隙中都汩汩流动着伤戚的城市。 0 0 0
- 凯伸手过来，轻轻抚摸我的眉毛。他闭着眼睛仿佛是在细细感受，说，绍城，抚摸一个人的眉毛的时候便可以知道他的心事。很久以前，你在我家睡着了之后，我抚摸你的眉毛，便觉得你不开心。因为你在梦里都没有舒展眉头。 0 0 0
- 每次临走的时候，我翻上他的窗台，就顺势骑在上面，快乐地对他说，凯，再见。夜神，再见。 他便一手抱着夜神，一手拍拍我的背，说，绍城，若以后开心的时候，也要来找我。 0 0 0
- 我回头，看见我童年时久居的小阁楼还留在那里，在明亮的日光中，瓦片烁烁发亮，鸽子们沿着屋脊站立成一排。灰尘迷蒙的窗户面向我，犹如两只注视着我的流泪的眼睛。 绍城，再见。 0 0 0
- 车子渐渐离开，他的母亲几近崩溃地拍打着车窗，追着汽车跑了很远很远。而我站在原地挪不动脚步。只看见他回过头来透过后窗的玻璃神情荒凉地看着我，留下一帧少年的残像。他仍旧在那里看着我，可我觉得他的面容，他的温热的生命，已经从我眼前消失，遁入无尽死寂中去了。 他是我的少年。他也是我自己。 0 0 0
- 凯一字一顿地说，你不可以这样说他，你根本不了解他，他经历过的事情，你并不知道，所以你根本不可能知道他究竟在想什么！可是我知道！这么多年，我与他从小一起长大，我全都知道！除了我之外，没有人可以喜欢绍城！我更不可能让你喜欢他！我恨不得你消失！ 凯几乎是带着哭腔失控地大喊出来。 0 0 0
- 又要过多少年，我们将会在同学会上相见。看到她，看到他。看到彼此额头上的皱纹，眼角的甜蜜的酸楚，以及回顾起少年时代的陈年旧事时充满了释然而怀念的笑容。然后是否会像某部电影里面一样，若无其事地在机场送别的时候，走过去递给她一只盒子，嘱咐她，在飞机上，也许你可以看看。 她也会礼貌地和你拥抱道别，轻轻拨开你不忍放开的双臂，平静地微笑着说谢谢，然后离开你的视线，遁入短暂的相聚之后，对于下一次遥遥无期的相会的等待中。在飞机上，搁在旁边空座位上的外套被体贴周到空姐拿到衣帽间去保管之后，她才看到座位上你送给她的那盒礼物。 已经没有少年时的好奇和激动，只是平静地拆开来，仿佛一切已经有所预料。然后看到一盒照片。天空的照片。 0 0 0
- 我将诵读我的忧郁的诗句，幻想终有一日能远涉重重山冈，去找寻失乐的荒冢。野花遍地。月光如泪。群鸽离去，让落寂的飞翔贴满了天空。 0 0 0
- 突然间我为这个不喜欢自己的自己而感到难过。 0 0 0
- 一瞬间我的心脏仿佛被一只硕大的铁拳给攥得死死地，呼吸不得，只感觉一阵古墓般的寒气从脚底传遍全身，头晕目眩，竟拿不稳手中的饭盒，砰地一声掉在地上，热气尚存的饭菜撒出来，立马在人堆里被踩成了烂泥，富有嘲讽意味地预兆着一场不幸。 0 0 0
- 我觉得他是那么善良而美好的小小少年。 0 0 0
- 我紧紧裹在被子里，端视良久，眼看着他背影的轮廓仿佛要融进风雪里一般模糊起来。 0 0 0
- 我抱起夜神。然后目睹凯怅然若失的背影，在浓得化不开的夜色中渐渐消失。 凯真的走了。 0 0 0
- 我醒来了。清醒得闻得到开门的时候风雪破门而入的寒气。钻出被子，我在黑暗而寒冷的阁楼里因为预感幸福而独自微笑。 0 0 0
- 小学毕业那年夏天格外炎热。晴空上的云朵仿佛被烈日煮沸了，翻滚着幻化不定的絮丝，白得耀眼，热气灼人。而在我的记忆里，那是一季眼泪和汗水一样丰沛的炎夏。 0 0 0
- 我尚未醒来，闭着眼睛，在这昏默的清晨中捕捉并辨别着他的声音。 0 0 0
- 我们失去的，将不仅仅是时间。生命的所有段落，在情感与时光的切割之中，终于变成一捧零落的富有棱面的钻石，从我盟曾经丰盈年盛的躯体中通彻淋漓地抽出去。在这些目不暇接散落一地的钻石中，我们能找到的不过是些一些模糊的关于。 关于我们年少时未曾完成的一句回答。关于你离开了之后我一无所知的生活。关于他在暗无天日的地方苦苦支撑过来的岁月。关于我们在那么多个夜不成寐的晚上写过然后放进抽屉的最底层永远也不会寄去出的信。关于后来在那么多个有风的夜里，温柔地牵着身边的人的手散步，却暗自心如刀绞地想起你来的悲郁时刻。 0 0 0
- 事至如今，我终于明白，其实最束缚自己的人，不是我，而是凯。他內心一定很难。 0 0 0
- 十分钟之后，我站起身来迅速冲出门去一路狂奔到车站，跑着跑着只觉得凉鞋底都被晒化了的柏油地面给烫熟了，灼得脚底钻心地疼痛。 我在攒动的拥挤人群中气喘吁吁地找寻父亲的身影，跑过去拉着他的手不放。烈日之下，我拉着父亲的手什么都说不出来，只是一直抽泣，狼狈而无助地看着他。 良久，父亲放开我的手，抹掉我的泪，在司机不耐烦的催促下一言不发地上了车。 0 0 0
- 被彻底颠覆的生活如一道未尽的路横亘在前，世界之大，我却不知其折或远。 0 0 0
- 我们可以在有些时候对所有人说谎，也可以在所有时候对有些人说谎，但是我们不可能在所有时候对所有人说谎。 0 0 0
- 命运中有些事件就像是一个不知从何处踢过来的莽撞的空心球，张牙舞爪地飞过来将你砸晕，有时候碎了一地的金银让你中个头彩，有时候泼了一身的粪土让你翻身不得。 0 0 0
- 你爸爸把你母亲的事情都告诉我了。一切都会好的，一切都会有的。绍城。你要相信。凯的言语中有无限镇定与温和，只让我觉得安心。 0 0 0
- 空旷而明亮的病房里面洒满了白得晃眼的阳光，看起来仿佛是近在天国的门前。 0 0 0
- 我守望阁楼上日复一日展翅飞翔的鸽子，看见它们的身影变成一群黑点，消失在茫茫的天际，然后等待它们在日暮时分倦飞而归巢，对我咕咕地亲切鸣叫。夜里，我抱着夜神沉睡，或者和它一起坐在楼顶，与满天星斗耳语。 0 0 0
- 时光的流逝无限悠然，犹如是一种飞翔的姿态。 0 0 0
- 被彻底颠覆的生活，像一道裂口横在未尽的路上。世界之大，我却不知其近或远。 0 0 0
- 我喜欢开场白：就这样，让我们彼此深爱着对方，就算生命断送在你的手里，也觉得是多么幸福的一件事啊。 0 0 0
- 少年举着一只斑斓的风筝，笑着大声叫我的名字，没心没肺的样子。身后是一大片蓝得让人狠狠心疼的海。忽然间我觉得他像一只生活在海洋深处的漂亮海豚，又快乐又寂寞，和一只寄居蟹作伴就可以度过一整个温暖的下午。 0 0 0
- 整个下午，我都站在车站广场。头顶被晒得针刺般灼痛，脸被泪水里的咸涩盐分腌得生疼，感觉皮肤像是一张紧绷得快要被撕碎的纸。夜幕降临的时候，车站里的人渐渐稀落，越发冷清。母亲到车站来找我，出现在我背后。她轻轻把手放在我的肩上，对我说，我们回家吧，绍城。 我觉得母亲的手冷得像是冬夜里飘落到肩头的雪。 0 0 0
- 凯离开之后，我夜夜做梦，都会看见同样的情景。梦见凯张开了翅膀，飞向一片遥望无垠的麦田。他的落寂的飞翔令我想起绍城上空的鸽子。 0 0 0
- 被人原谅，能让自己有勇气去面对那懦弱和饱受创伤的內心，也不再继续伤害别人而给自己套上多重的精神枷锁，从此我将真的解脱…… 0 0 0
- 我知道我今天的妥协是建立在那些疼痛之上的，着是两种不同形式的勇敢，青春期特有的不安：前者决定不顾一切地去不顾一切，后者决定不顾一切地去顾及一切。我终有今天。当我站在川流不息的人群中忽然抬起头，感到头发被风吹乱并深深地掩埋了我的眼睛，单薄的衣服丝丝透着寒冷，笑容开始悲凉并且含蓄……我站在了一个预知的终点和另一个不预知的起点沙锅內。疲惫的长跑永无终止，我们都是荆棘鸟，一生只停下来一次，那是死亡的时刻。 0 0 0
- 他自言自语，又伸出手来抚摸我的眉毛。因这细微的动作，我在睡梦中闭着眼睛很轻地笑起来。却又落寞地觉得，这些年来我们的阔别，如同纵横交错的沟壑，使得我们此刻像是各自站在相距无数辗转江河的山巅遥遥相望。 0 0 0
- 绍城的深秋，天空颤抖微微泛寒。候鸟耐不住冷寂，早早离开那里深灰的天空，只剩下忧郁而安甯的云朵守望没有翅膀的飞翔。 0 0 0
- 在这个无比清冷的十月，我又看见我曾无比熟悉的，我家书房的天窗外的那块铅灰色天空，飘零的云朵，流泻的星辰，还有沉沉的黑夜。 0 0 0
- 飞机上，搁在旁边空座位上的外套被体贴周到空姐拿到衣帽间去保管之后，她才看到座位上你送给她的那盒礼物。 已经没有少年时的好奇和激动，只是平静地拆开来，仿佛一切已经有所预料。然后看到一盒照片。天空的照片。看到十多年来的时光里，所有的晴朗、阴霾、下雨、雪后……看到你在某一天天寒欲雪的照片背面写的：1992年，下雪。天气很冷。 她开始感到温暖怆然的眼泪从心底慢慢地漫上来，并且把照片一张一张铺在空座位上，然后凝视着你写在一张白色纸片上的话： 这是我所有想你的日子，把它们全部都送给你。 在始终没有落下的眼泪中，耳边持续而轰鸣的引擎之声，像是无数遍暗自隐忍过来的思念声势浩大的复活。她抬起头来，侧过脸去望向舷窗外的苍穹。 那亦已经是少年时的蓝色。 0 0 0
- 凯一直说，我沉默地听着。说到了凌晨的时候，凯起身，一言不发地走过去，坐到高凳上，用天文望远镜观察星空，只给我留下一个轮廓模糊的背影。他说，绍城，我多怀念，若现在是在你家的阁楼里，那么不知会看见多少星辰。 0 0 0
- 翌日临走之前，我却忽然想起了夜神。自从母亲出事，我就再也没有看见过它了。我不顾父亲的阻拦，失魂落魄地出门寻找。在烈日下，我汗流浃背地循着条条小巷找遍了所有它逗留过的墙脚，但是仍然不见踪迹。最后我筋疲力尽地回到楼下的院子里，难过地站在太阳底下痛快淋漓地落泪，狼狈不堪。父亲走过来，一言不发地摸摸我的头，然后牵着我孱弱如柴的手，带我离开。 我回头，看见我童年时久居的小阁楼还留在那里，在明亮的日光中，瓦片烁烁发亮，鸽子们沿着屋脊站立成一排。灰尘迷蒙的窗户面向我，犹如两只注视着我的流泪的眼睛。 绍城，再见。 0 0 0
- 凯缓缓对我说起，当年父母们一起停薪留职下海闯天地，凯的父亲意外身亡，我父亲出于道义，在种种难关上帮了凯的母亲很多大忙。他们渐生情愫，到了后来感情已经非常深。我父亲坚定不移地与我母亲离了婚，来到这里，与他母亲重建家庭。随后，他们把凯和奶奶也带来了。然而凯的奶奶承受不住晚年丧子的打击，也不适应这里的气候，很快病逝。这一系列的变故过去之后，他们一家三口的生活还算平静美满。 0 0 0
- 七堇年
0赵勤，笔名七堇年、山荆 ，女，1986.10.5，出生四川泸州。2006年，她站在十几岁的尾巴上终于写下第一部长篇《大地之灯》。在众多或偏激或强说愁或疼痛苍白的青春文学领域里，堇年的独树一帜已引起众多评论家的瞩目。自幼学习绘画与钢琴近十年。中学时期过钢琴十级。她承认没有海量的阅读积累，却在小学时代想写本书，亦依然循规蹈矩地在母亲的教鞭下学钢琴、学画画、当大队长、当班长、上奥数班。中学时代接触过吉他，爵士鼓和电影的些许皮毛，后来发现唯一收获是借以走入表达这个世界的途径。曾经的理想有做漫画家和拍电影，至今仍耿耿于怀。成长中遇到很多的可贵，开始念念不忘要去祭奠那些人和事，于是找到成本最为廉价的表达形式，即写作，去防止自己向时光和记忆倒戈。正以在回忆和幻想之间流盼的浮躁姿态，向死而生。
80后中罕有的严肃文学派作者，后安妮宝贝时代的代表作家。其文风成熟稳健，阒静通透，充满灵性且艺术感极强。在她看来任何艺术形式的终极追求都是表达內在外在的美，由此反对以词藻堆砌为由批判年轻作者的表达。她说，在对语言美的盲目回避渐成潮流时，还没有能力做到笔致极简包容万象时，以为选择了粗劣无趣的平白叙述就是所谓大气，或许才是可笑。
- 《少年残像》[116句]