-
《涂自强的个人悲伤》[32句]
方方《涂自强的个人悲伤》讲述了这样一个“蚁族”艰辛奋斗的悲剧故事：山沟里的涂自强是家乡头一个考上大学的贫寒农家子弟，带着村民们盼他“当大官”光宗耀祖的殷切期望，带着乡亲们用零钱帮助凑上的部分学费，他一路徒步打工来到武汉读书。大学四年，涂自强一方面勤工俭学，一方面为节省用度不敢回家。正在他拼命苦读想要考研时候，家乡传来噩耗：涂自强父亲因为村子在上面“没人”，遭遇祖坟被修路破坏的变故，急气而亡；母亲因老屋被暴雪压塌，屋毁受伤急需照料——涂自强只得放弃考研，将母亲接到武汉同住，面对毕业即失业的窘境，他四处奔走谋职，艰难度日，过着典型的“蚁族”生活。由于母亲无法适应城市生活，谋生又历尽艰辛，涂自强积劳成疾，在安顿好母亲之后默默死去。
上辑：
《万箭穿心》[59句]
下辑：
《你听得到》[12句]
- 有那么好笑吗？我是不懂常识，可你们知道我是为什么不懂得的吗？ 0 0 0
- 那个幽灵般的距离己经变成了一条摆在眼前的银河。 0 0 0
- 不同的路， 是给不同的脚走的， 不同的脚， 走的是不同的人生， 从此我们就是各自路上的行者， 不必责怪命运， 这只是我的个人悲伤。 0 0 0
- 耳边却听到有声音大喊，好点学，早点当个大官回来，给咱山里造点福。 涂自强大声答应了，心里却想，奇怪了，怎么都让当大官？ 0 0 0
- 涂自强不想说什么，他知道世上很多事无法用语言沟通，只有自己去做。所以他一概以微笑作答。涂自强心道，我不能跟你们一样。我什么能量都没有，什么背景都没有，甚至连我的外形也帮不上我。我有的只是一颗坚强的心和顽强的意志力。它们可让自己变成最强的那一个。如此，我的一切才都有可能性。 0 0 0
- 过了好几天，赵同学对涂自强说，回去跟我父母说到你的事，我父母说，他们完全理解。当年他们也像你一样。所以，我觉得我可以慢慢理解你。 涂自强笑道，不理解也没关系。我想以后我儿子也会像你一样，不理解他的来自乡下的同学。 0 0 0
- 涂自强终于有了一个说话投机的朋友。他们的身份地位以及经历何其相似。他们讲自己的小学初中还有高中，几乎都是一模一样的。涂自强读初中时，每天凌晨起床，打着火把 要走几十里山路，女生说她也是；涂自强读高中时，每周都带一袋米和一盒咸菜，天天都吃 一样的菜，就这么过了三年，女生居然也是。涂自强说，学校经常停电，他点煤油灯，有一次打瞌睡，火苗把头发都烧着了。女生说她也闯过这个祸，只是她烧着了自己的书，差点让宿舍失了火。他们两个人都是近视眼，而且度数还不浅。涂自强说，都是煤油灯害的。 多数的时候，食堂师傅们都静静地听他们俩说自己的过往，不怎么插嘴，只是时而会长叹几口气， 然后在他们吃饭的时候，拼命往他们碗里加肉。 0 0 0
- 他对自己的脚说， 往后再不准走到这条路上来，要记得去走一条新路哦。 0 0 0
- 寝室的同学陆续都配了电脑，除却涂自强。赵同学敲着电脑对他说，这是必须的。裤子可以不穿，但电脑必须要有！涂自强笑了，说裤子不穿连门都出不去，饭都吃不成，命也就没了。没有电脑，还有命哩。赵同学便嗨嗨嗨了好几声，连连道，叫我怎么说你！叫我怎么说你！ 0 0 0
- 镇上的长途车站挤了不少人，说是县里修路，挖了半边，堵得厉害，从亮走到黑也走不到县城。这几天的班车取消了。几个要去襄樊的人，跟售票员吵得厉害。售票员说，你们跟我吵有什么用？有人说，停3天，走都走到襄樊了。售票员便说，有本事就走呀！气得人 们吵闹得更加厉害。 涂自强站着看了一会儿吵，觉得吵也不是事，等也不是事，不如真的就走算了。念头到此，他就真觉得走到武汉又有什么不可以？反正时间还早，红军走得，他就走得。红军还 打仗，他只不过走走路罢了。有什么大不了的？这么一想，他的血仿佛就热了，浑身劲头像 打了气，立马鼓涨起来。 0 0 0
- 他对自己的一生想过很多很多。为了这完美的人生，他一直都在作准备，也一直拼命地努力。他 唯独没有想过自己根本就没有人生。 0 0 0
- 肚子吃饱了，心里才会踏实。 0 0 0
- 赵同学回后不久，便进了银行。他第一个 月赚的钱就超过涂自强半年的打拼。涂自强听罢心里闷了一下，但却很快释然。他想，上天给我的就是这样的世界吧。而给他的就是那样的。倒是赵同学对涂自强说，我真的觉得命运 对你很不公平。 涂自强笑笑说，我没这样想。因为这就是我们各人的命运。我也从没指望这世上有一个公平的社会。 赵同学连声叹息，说亏了是你。换了别人，牢骚多得能烧房子，骂人能骂得长江倒流。 涂自强想，如真能骂得长江倒流，他也骂了。关键骂也白骂呀，长江它只按自己的方向流哩。 0 0 0
- 他一出生便在母亲怀抱，倘若能死在母亲怀抱，该是何等的幸运。现在他却不能。他必须与母亲生离死别，从此与她各走各路。 0 0 0
- 母亲爱上了城市。只用了半年，她就觉得跟山里比，她这过的才叫日子。而实际上，她住在武汉最贫民窟的地方。母亲常说，多好，上厕所都不用出大门了；多好，不用烧柴了， 火一碰就着。眼睛被柴烟熏了半辈子，天天流泪，现在也止了；多好，也不用去担水，冷水 热水一拧管就有；多好，只需要走几步就能看到大街，比咱镇上都热闹好多；多好，屋里夜 晚亮闪多了，不像山里，一个鬼火，屋角都照不见；多好，想吃面条，开水一泡，就有得吃， 煮都不用煮。 这些话，母亲一天唠叨几回。原以为没有了山，没有了开阔的自然，没有了屋前屋后的 园子，没有了猪和鸡，没有熟悉的环境，母亲会不习惯。没料到母亲却说，新有的比没有的要多好多哩。 0 0 0
- 在外做事，其实就两条，勤快，仔细，不管是难还是容易，都能干得好。 0 0 0
- 他想，书上常说人心险恶，人生艰难，是我没遇到还是书上太夸张了？ 0 0 0
- 将来的日子是日子，难道现在的日子就不是日子？ 0 0 0
- 而他的心绷如紧弦，他不得闲，也不可松，他的算计和紧迫一直从心里漫到脸 上。所有从他的身边滑过的东西，他都要赶紧抓住。只有这样，他或许才能跟上别人的步子。 而其实，就算他这样了，跟上别人，也不是件容易的事。 0 0 0
- 离开襄樊第三天，他果然遇雨。雨下得老大，四周不见人家。涂自强背着行李大步地 跑，跑得泥浆溅得满腿。朦胧雨中，见一个小小的土地庙，便一头钻了进去。 土地庙小到只能容他一人，并且还站不直身。涂自强便将行李挂在土地公公身上，自己则坐在它的脚边。涂自强说，土地公公，你待人最善，你别怪我。我这样是没办法了，还望你能帮我背下行李，不然湿了我上学不好用。 0 0 0
- 揉眼时，恍然还在爬，并在身后爬出一行字。字很清晰，浮在黄沙上。风刮得呜呜作响，竟未吹散它们。 涂自强看得很清楚，是九个：这只是我的个人悲伤。 0 0 0
- 这一切是多么美好。以前居然什么都不知道。 0 0 0
- 涂自强想到了一个最重大的问题：如果他死了，母亲又该怎么活？他在这世上什么都没有了，母亲是他的唯一。而母亲也是一样，他就是她的唯一。她己经开始年迈，她的将来会变成什么样子？ 一个没有丈夫又无儿无女的老太婆，会有着怎样的凄凉晚景？想到这个，涂自强眼泪又开始流得汹涌。整整一天，他只是心痛，而现在，心却碎了。 0 0 0
- 忽有一天，赵同学突然收到涂自强的一封信。信中的涂自强如实告知了他的病况和他母亲的去向。并拜托他，如果方便，望能照应一下他的母亲。如不方便，则罢。 涂自强的文 字一如他往常的平静，并不像一个赴死的人在作最后留言。只是最后一段，他写了一句：这只是我的个人悲伤。 赵同学读信时，泪水滴在了纸上。他想起他这个一直在闷头努力的同学。他从未松懈， 却也从未得到。他想，果然就只是你的个人悲伤么？ 0 0 0
- 这世上何曾有过平等的时候。该认的，你自己都得认，然后自己下气力改变就是了，老是抱怨反倒是折损自己的硬气。 0 0 0
- 他不知道自己怎么回到家里。母亲果然不在。桌上有一碗绿豆汤，里面放了糖。这是母亲为他做的。母亲每天熬一碗绿豆汤给他解暑。尽管他毫无饿感，亦无食欲，但他还是将那 碗绿豆汤慢慢喝掉。他想，他这一生，也没有多少机会喝母亲的绿豆汤了。 整整一夜，涂自强都没有睡着。他把眼泪流干了，却似乎更为理智。早上起来，又一次吐了血。但他己然不再惊慌。不就是个死吗？这算得了什么？慌又有何用？ 0 0 0
- 他的心里只有一个目标。 他能听到的召唤，是来自那里。属于他的焰火和炮仗也在那个遥远的与他的梦想相关的地方。 他全力朝着那里奔赴，就像是赴死一样。 0 0 0
- 各种关系户能挤走的是排名靠后者，挤掉第一名却是要困难很多。 0 0 0
- 没进襄樊城，涂自强竟先闯到了鹿鸣山。他去山下人家讨水喝，顺嘴问这是什么山， 于是便听到鹿鸣山三个字。比起他住的山里，这山太过平缓。山林连着山林，看不出有什么 异样。树也细瘦，营养不良似的。涂自强便想，你大名鼎鼎的孟浩然竟隐居这么个地方。光是种地读书，啥事不做，就算天天有人寻上门来喝酒，又有啥意思？想罢，他也懒得进山瞧瞧，趁着天色明亮，急急朝城里赶去。 0 0 0
- 这个人，这个叫涂自强的人，就这样一步一步地走出这个世界的视线。 此后，再也没有人见到涂自强。他的消失甚至也没被人注意到。这样的一个人该有多么的孤单。他生活的这个世道，根本不知他的在与不在。或者说，他渺小到人们根本不可能去记得他。只有他的母亲偶尔会跟人说，我儿在美国哩，不晓得他怎么吃得下那里的洋饭。 0 0 0
- 他坐起了身，不停地对自己说，我要冷静，我要冷静。就算要死，也要冷静地死。 0 0 0
- 涂自强便留在村里整整挖了3天的塘。村里人人尽知他将去武汉上大学，各家都要接他上门，说是让自家屋里沾点才气。涂自强吃得饱喝得足，且百般被人尊敬，自我感觉好得几欲膨胀。第四天塘快挖完了，村长竟受好几大妈托付，想给涂自强提亲，吓得涂自强当即表示他的时间赶紧了，得马上启程去武汉。 0 0 0