-
《小团圆》[39句]
张爱玲这是一个热情故事,我想表达出爱情的万转千回,完全幻灭了之后也还有点什么东西在。——张爱玲
《小团圆》以一贯嘲讽的细腻工笔,刻画出张爱玲最深知的人生素材,在她历史中过往来去的那些辛酸往事现实人物,于此处实现了历史的团圆。那余韵不尽的情感铺陈已臻炉火纯青之境,读来时时有被针扎人心的滋味,故事中男男女女的矛盾挣扎和颠倒迷乱,正映现了我们心底深处诸般复杂的情结。
《小团圆》在张爱玲的作品中处于什么样的位置?《小团圆》是张爱玲集大成之作。张爱玲的创作有所变化,有所发展。《金锁记》《倾城之恋》是她1943年的作品,从1944年写《年青的时候》起她就开始变化了。到1945年她写《留情》的时候,就跟最早的作品差别很大。1947年之后她开始写比较通俗的作品,如《多少恨》《郁金香》《十八春》《小艾》。50年代中期她到香港,写《秧歌》《赤地之恋》,风格又一变,追求“平淡而近自然”。到70年代,她重新主要以中文写小说之后,风格又一变。《小团圆》的写法和她另外三篇作品《相见欢》《浮花浪蕊》和《同学少年都不贱》很像,这些都是同时期的作品。同一时期还有《色,戒》,但《色,戒》的写法没那么复杂。如果只盯着人家早年的一两篇小说,沉迷其中,而拒绝接受作者自己的变化和发展,这样的读者未必高明。《小团圆》能不能当作文坛八卦或者典故来看?《小团圆》里不少人物,都能跟现实中的人对上号,但事情是不是对得上号就不知道了。大概有十几、二十来个人物都能跟张爱玲现实生活中的人对上号。对作家来说,在写作中以现实人物为原型,不足为奇。上个世纪初有部小说叫《孽海花》,里面好多人物现实中都有原型。包括张爱玲的爷爷张佩纶,还有她的奶奶,就是李鸿章的女儿,那书里都有。所以说这种手法也不是独创,以在生活中的谁为原型,这非常多见。能对人未必能对事,能对事未必能对细节。当八卦来理解就太低了。
很多人在读《小团圆》的时候都会特别关注张胡之间的关系。
这是读《小团圆》的一个误区。九莉是《小团圆》的女主人公,但是邵之雍不算是男主人公。邵之雍第四章才出场,第三章就占了全书的将近四分之一,所以邵之雍出场的时候小说已经到了一半了。后面还有好多篇幅没提他。不是说九莉和邵之雍这部分不重要,但是《小团圆》绝不是只写他们俩的事。书中还有多重关系:九莉和她母亲的关系,和姑姑的关系,和弟弟的关系,和比比的关系,和燕山的关系,早期和那个安竹斯老师的关系,还有和她整个家族的关系。《小团圆》并不是一部传统的写故事的小说。
上辑:
《流言》[15句]
下辑:
《色·戒》[34句]
- 不知道为什么,十八岁异常渺茫,像隔着座大山,过不去,看不见。 0 0 0
- 大考的早晨,那惨淡的心情大概只有军队作战前的黎明可以比拟,像《斯巴达克斯》里奴隶起义的叛军在晨雾中遥望罗马大军摆阵,所有的战争片中最恐怖的一幕,因为完全是等待。 0 0 0
- 雨声潺潺,像住在溪边,甯愿天天下雨,以为你是因为下雨不来。但是自欺欺人也不好,还是愿你那边,天天天晴,下雨也手中有伞。 0 0 0
- 悲观者称半杯水为半空,乐观者称半杯水为半满,我享受现在半满的生活。 0 0 0
- 在饭桌上她想起之雍的寄人篱下,坐在主人家的大圆桌面上。青菜吃到嘴里像抹布,脆的又像纸,咽不下去。 0 0 0
- 自己生活贫乏的人才喜欢刺探别人的私事。 0 0 0
- 雨声潺潺,像住在溪边,甯愿天天下雨,以为你是因为下雨不来。 0 1 0
- 她像棵树,往之雍窗前长着,在楼窗的灯光里也影影绰绰开着小花,但是只能在窗外窥视。 0 0 0
- 伪君子也还比较好些,至少肯假装,还是向上 0 0 0
- “我们永远在一起好不好?” 昏黄的灯下,她在沙发靠背上别过头来微笑望着他。“你喝醉了。” ………… 又道:“我们永远在一起好吗?” “你太太呢?” 他有没有略顿一顿?“我可以离婚。” 0 0 0
- 过三十岁生日那天,夜里在床上看见洋台上的月光,水泥阑干像倒塌了的石碑横卧在那里,浴在晚唐的蓝色的月光中。一千多年前的月色,但是在她三十年已经太多了,墓碑一样沉重的压在心上。 0 0 0
- 他走后一烟灰盘的烟蒂,她都拣了起来,收在一隻旧信封里。 0 0 0
- 生命在你手里像一条迸跳的鱼,你又想抓住它又嫌腥气。 0 0 0
- 雨声潺潺,象住在溪边。 0 0 0
- 九莉快三十岁的时候在笔记簿上写到:“雨声潺潺,像住在溪边。甯愿天天下雨,以为你是因为下雨不来。” 0 0 0
- 山遥水远的微笑望到几千里外,或许还是那边城灯下。 0 0 0
- 她不去看他,水远山遥的微笑望到几千里外,也许还是那边城灯下。 0 0 0
- 如果是男人,也要去找他,所有能发生的关系都要发生。 0 0 0
- 她有种茫茫无依的感觉,像在黄昏时分出海,路不熟,又远。 0 0 0
- 大家一点头笑着走散了 0 0 0
- 她爱他们。他们不干涉她,只静静的躺在她血液里,在她死的时候再死一次。 0 0 0
- 十一月稀薄的阳光从玻璃门射进来,不够深入,飞絮一样迷濛。 0 0 0
- 但比比才不会说这样自我贬损的话,只是说盛九莉“苍白退缩,需要引人注意”。像是好友之间的打趣,但说的人有几分是真心,听的人也明白她有几分是真心,反正盛九莉是存在了心里。 0 0 0
- 他们的过去像长城一样 在地平线上绵延起伏 但是长城在现代没有用了 0 0 0
- 她说:‘’等你二十五年我也老了,不如就说永远等你吧。‘’ 0 0 0
- 我是镂空纱,全是缺点组成的。 0 0 0
- 在最坏时候懂得吃,舍得穿,不会乱。 0 0 0
- 这天他又来了,有点心神不定的绕着圈子踱来踱去。 九莉笑问:预备什么时候结婚? 燕山笑了起来:已经结了婚了。 立刻像是有条河隔在他们中间汤汤流着。 他脸色也有点变了。他也听见了那河水声。 她笑问,装作浑不在意,他笑着回答,装作真的以为她不在意。 0 0 0
- 他逃亡到边远的小城的时候,她会干山万水的找了去,在昏黄的油灯影里重逢。 0 0 0
- 伪君子也还比较好些,至少肯假装,还是向上。 0 0 0
- 当时的彩色片还很坏,俗艳得像着色的风景明信片,青山上红棕色的小木屋,映着碧蓝的天,阳光下满地树影摇晃着,有好几个小孩在松林中出没,都是她的。之雍出现了,微笑着把她往木屋里拉。非常可爱,她忽然羞涩起来,两人的手臂拉成一条直线,就在这时候醒了。二十年前的影片,十年前的人。她醒来快乐了很久很久。 0 0 0
- 回忆不管是愉快的还是不愉快的,都有一种悲哀,虽然淡,她怕那滋味。她从来不自找伤感,实生活里有的是,不可避免的。 0 0 0
- 他们的过去像长城一样 在地平线上绵延起伏 但是长城在现代没有用了。 0 0 0
- 多年后她在华盛顿一条僻静的街上看见一个淡棕色童化头发的小女孩一个人攀着小铁门爬上爬下,两手扳着一根横栏,不过跨那么一步,一上一下,永远不厌烦似的。她突然憬然,觉得就是她自己。老是以为她是外国人——在中国的外国人——因为隔离。 0 0 0
- 没有爱情这东西,不过习惯一个男人就是了 0 0 0
- 我并不是为了你那些女人,而是因为跟你在一起永远不会有幸福。 没有她们也会有别人,我不能与半个人类为敌。 0 0 0
- 她永远看见他的半侧面,背着亮坐在斜对面的沙发椅上,瘦削的面颊,眼窝里略有些憔悴的阴影,弓形的嘴唇,边上有稜。沉默了下来的时候,用手去捻沙发椅扶手上的一根毛呢线头,带着一丝微笑,目光下视,像捧着一满杯的水,小心不泼出来。 0 0 0
- 死囚吃了最后一餐。绑赴刑场总赶上大晴天 看热闹的特别多。 0 0 0
- 只有无目的的爱才是真的。 0 0 0