-
《酒店关门之后》[39句]
劳伦斯·布洛克莫西里酒吧被抢、“小猫小姐”的账本被偷、狄乐瑞太太被杀，三个当事人都请马修出面帮助查出真相。在一条条线索被发现之后，三个案件的零碎拼图慢慢被拼在了一起，所有真相水落石出。马修自会有他的解决办法……
这是新星出版社强力推出的“午夜文库”系列之一，该系列遴选150部侦探小说史上最纯粹、最经典、最具智慧的作品，让阅读成为娱乐，让阅读成为冒险，让阅读成为智能训练。喜欢阅读侦探小说的读者还可以加入新星出版社的“午夜俱乐部”，参加很多读书活动。
作者劳伦斯·布洛克被誉为“在纽约游走的忧郁灵魂”，很多精英分子为之迷狂。侯孝贤把他的书推荐给梁朝伟，后者希望扮演他笔下的角色；朱天心说布洛克——“他是类型小说大师，又是一位不愿驯服的抗拒的越界者”……四十年来，布洛克伴随着落魄固执的马修·斯卡德，还有绅士大盗伯尼·罗登巴尔、睡不着觉的密探伊凡·谭纳、冷酷杀手凯勒，见证了纽约最极致的繁华与罪恶。即使第一页就暴露了凶手，对他的作品也没影响。有人说，布洛克的本领是先在血腥里看见恐怖，然后把恐怖化成悬疑再在悬疑里寻求理解，理解杀人者为何而杀，被杀者因何而死。
上辑：
《到坟场的车票》[55句]
下辑：
《谋杀与创造之时》[20句]
- 可是在我听到这种风声之后，我相信他也听到，因为我发现他看我的眼神有点古怪，可能我在看他的时候也有点古怪。这种感觉比赔钱还糟糕，我没骗你，再这样下去，我们的店迟早会关门。 0 0 0
- 从哪里开始都可以，想到哪里就从哪里着手。 0 0 0
- 你知道线索各归其位，案情真相大白的那种感觉吧？我刚历经了一个下午的苦思。 0 0 0
- 我们能不能把我们的兄弟集合在一起？在酒吧关门之后？ 0 0 0
- 有一句话我们永远不说出来， 谁有一颗玲珑剔透的心， 他就会知道何时心碎。 0 0 0
- 破案的关键可能就是一个听起来完全不怎么样的信息。 0 0 0
- 我翻起一本叫《圣人传记》的平装书，找到圣韦罗妮卡那一章，读了老半天，我还是不知道到底有没有这个人。传说中，她是一个住在耶路撒冷的妇人，在耶稣背着十字架的路上，曾经用了一块布为耶稣擦过汗，结果耶稣的圣容便留在那块布上。 我看了一眼那幅颇有二十世纪味道的插画，忍不住放声大笑。那个擦耶稣汗水的妇人，长得还真像那个也叫韦罗妮卡的电视节目主持人。 0 0 0
- 那是一把点四五的手枪，看起来好像是军队里军官用的那种。这种枪重得要命，但是后座力很小，可以弥补瞄准时的不便，加上火力强大，打在肩膀上都可以把人撂倒，所以在军队里大家管它叫“抱歉”。 0 0 0
- 钱放在银行里，你觉得好像你什么都没有，要把钱给了别人，你就真的是什么都没有了。 0 0 0
- 其实这很普通，许多人都历经过这种岁月：他们真的是怒不可遏，很想在成长过程中证明自己的男子气概，但是，他们却不明白，他们人生中某些可贵的素质，在他们还没搞清楚前，就被他们的莽撞给毁掉了。 0 0 0
- 在卡普兰办公室外面，有一个没有腿的黑人，睡在平台的轮椅上，他前面有个雪茄盒，里面有一两张两元的纸钞跟几个硬币。他戴着一副玳瑁框角太阳眼镜，前面还摆着一块牌子：“别看我戴太阳眼镜就以为我是瞎子，我只是没腿而已。” 0 0 0
- “在拍证件照片的时候，”比利·基根说，“照相的人不都叫你把耳朵露出来吗？” “要不然会怎么样？” “要不然他们不给你护照。” “可怜的梵高，”斯基普说，“他永远也别想出国了。” 0 0 0
- 每个人都知道他终会孤寂， 当酒店关门之后。 于是我们干掉这最后一杯， 敬每个人的欢喜与哀愁。 0 0 0
- “几百年以前，我有点想当拳手。” “你说真的？你以前真试过？” “高中的时候。我先在健身房里练，舒活舒活筋骨，然后我到外面的拳场打过几场。到那时，我才知道我很讨厌别人打我的脸。而且我在边线处很笨拙，至少我这样觉的，我讨厌这种感觉。” “所以你就去找了个工作，让你可以带枪上街？” “别忘了还有警徽和警棍。” 他笑了。“巡警，拳手。”他说，“不堪回首吧……” 0 0 0
- 也许是那些身心备受摧残的人特别容易悔恨。 0 0 0
- 这段时间里，我的脑筋一直在转。 我对天发誓，到目前为止，包括我在內，没有人知道这到底是怎么回事。 我好像在看一部逐步推进的电影，线索一点一滴显现出来，我就一片一片地拼起来，现在的问题是我要按照脉络把它们串在一起。 0 0 0
- “我自己也不知道我到底是什么。” “别放屁了。你是人，是个男人，是个在秘密酒吧关门之后，不想一个人在家的可怜鬼而已。” 0 0 0
- 我不会为钱接这个案子，我才不愿意一天到晚用鼻子闻来闻去的。 0 0 0
- 我老是在布鲁克林迷路， 我没骗你，一定有人在布鲁克林绕来绕去怎么也出不去，就索性在这里落地生根，再把下水道挖一挖，电接一接，就这么过起日子来了。 0 0 0
- 我不太注意国际新闻或是政治这类的东西，只看体育或地方犯罪新闻，不过，我对这世上所发生的事情也略知一二。只是，非常好笑，这些世界大事跟过眼云烟差不了多少。 0 0 0
- 你何必把生命中的每一分每一秒都记得清清楚楚。 0 0 0
- 你的脑子决定的事情，你的身体不见得听使唤，它说不定另有主张。 0 0 0
- 每个人都耽搁我几分钟，那我就一分钟都没有了。 0 0 0
- 其实这很普通，许多人都历经过这种岁月：他们真的是怒不可遏，很想在成长过程中证明自己的男子气概，但是，他们却不明白，他们人生中某些可贵的素质，在他们还没搞清楚前，就被他们的莽撞给毁掉了。 有时候他们为了表现自己，表现得过了头，甚至会杀人。我自己就处理过几宗这样的案子，事到关头，孩子们才了解他们真的惹麻烦了。警察可不像他们的父母那样站在他们那边，他们得面对毫不留情的惩罚。 0 0 0
- 干我们这行的，如果连合伙人你都信不过，那你就玩完了。两个人在吧台前，你盯着我，我盯着你，没半年，两个人都疯了。就算你一天能盯他二十三个小时，剩下的那一个小时，他照样可以玩花招。 0 0 0
- 干演员的有句行话：如果一个人的言行异常，如果不是在演戏，就是流露出他的真性格。 0 0 0
- 许多事都变了，许多人也不见了。 0 0 0
- 其实这跟我以前的工作习惯不大相符。我以前当警察时，案子通常是用两种办法侦破的——如果可以侦破的话。第一种是我完全不知道怎么回事，直到有一个关键的证据出现，案情便急转直下，顺利侦破；第二种是我从头到尾都知道是怎么回事，我做的工作便是搜集足够的证据，好把嫌疑犯绳之以法。 只有很少的几件案子是我莫名其妙就侦破了，原因当时我不明白，现在我还是不明白。我浏览我搜集到的资料，一看再看，一看再看，突然之间，我的眼前光明乍现，答案似乎就在手上。 0 0 0
- 回头看看这十年的往事，我相信我现在会用不同的方法处理以前的事了。可是，现在什么事都不同了，真的，改头换面，全然不同了。我现在还是住在相同的旅馆里，在相同的街道活动，偶尔去看场球赛或是拳赛。可是十年前我喝酒，现在我却滴酒不沾。我不会为我喝进去的任何一滴酒感到后悔，但我非常感谢上帝，现在不用再靠那玩意儿了。 因为这样，你看，我在人生的旅途上不是少走了许多冤枉路吗？我发现我现在完全变了个人。对啊，完全不同了。 0 0 0
- 反正干我们这行的，就是到处走走看看，听听风声，放出话去，等着看能得到什么消息。 但是我为什么要做这行？为什么要浪费我的时间呢？ 我真的不知道如果把过去甩在脑后，一切从头开始，或是换种工作，离开这乌烟瘴气的地方，究竟会怎么样。我知道转行并不容易，只是你一旦在心里有这个念头，就会用不同的角度看周围的环境，运气到了，你自然就会有改变。也许你的运气不坏，也许很坏。 0 0 0
- 有的时候，我找得到答案，有的时候，我茫然不知所措。 我不敢说我在其中起了什么作用，问题也不是由我解决的。我只是一片片地拼拼图，费尽千辛万苦，一片片，拼错了再拼，突然之间，我赫然发现图拼完了，全景就在眼前。 在此之前，在我午夜梦回之际，难道我不曾隐隐约约想到答案吗？虽然这种感觉我始终不曾分辨清楚，但是，我相信我以前没有想到过。这其实是一种感觉。等答案出来的时候，你才知道，前因后果原来就是这么明白——在此之前，你之所以弄不清楚，是你不相信那片拼图应该放在那里。坦白说，答案明显得让我以为我早就知道了。 0 0 0
- 如果有什么事是打一开头我就不喜欢的，我根本就不会去碰。 0 0 0
- “这枪里有子弹吗？” “如果没有装子弹的话，这能算是枪吗？你说是不是？” 0 0 0
- 她告诉我说，米老鼠的问题就是他拼命想证明点什么。高中时，他为了证明他很凶，还跟几个同学跑到曼哈顿去，在街上找了半天，想找个同性恋来揍一顿。 她说：“他只不过是个诱饵而已，你知道吗？结果他真的找到一条同性恋大鱼，好笑的是被揍一顿的是他，差点没把他揍成白痴。跟他的人最初都说他是有心人，到后来却说他没有脑子。” 0 0 0
- 所以我不觉得那只是一堆纸而已。如果那只是一堆纸，就不会有那么多人为它抹脖子上吊了。 0 0 0
- 于是，我们又过了一夜， 吟诵表演什么都有， 每个人都知道他终会孤寂， 当酒店关门之后。 于是我们干掉这最后一杯， 敬每个人的欢喜与哀愁， 但愿这杯酒的劲道， 能撑到明天酒店开门。 我们踉跄走出酒店， 像一群麻木不仁的舞者， 每个人都知道他必须问什么， 每个人也都知道答案会是什么。 所以我们干掉这最后一杯， 酒如利刃脑子碎成片片， 反正答案一点也不重要， 问题也就无人提及。 我那天心碎不已， 但明天自然又能修补完好， 如果我带着醉意出生， 我或许会忘掉所有悲伤。 所以我们干掉这最后一杯， 有一句话我们永远不说出来， 谁有一颗玲珑剔透的心， 他就会知道何时心碎。 0 0 0
- 你有没有玩过拼图？你有没有那种经验？你花了好长时间，一片一片地拼，突然之间，你发现捻在手指间千百遍、你不知道该放在这里还是放在那里的那一片，竟然就是关键的一片。一旦找到适合的位置，局面就豁然开朗，接着一片一片拼下去，很快就拼完了。现在这一片就安安稳稳地放在它该在的位置上，关键至极：谜团迎刃而解。 0 0 0
- 喂，马修，你知道这是一天中最棒的时刻吗？这里就跟莫里西酒吧一样，是你私人的超时营业酒吧，你知道吗？这里黑漆漆、空荡荡的，音乐关了，椅子全都叠在桌子上，只有一两个朋友作伴，你好像把整个世界都关在外面了。真棒，呃？ 0 0 0
- —— 你们就靠他的小道消息赌马？ —— 你疯啦？我们赌得很科学。 —— 你读说明书啦？ —— 我看不懂啊。我先观察大热门是哪几匹马，赔率降了多少，接着我走下去，看那些马小跑步，还有大便的情况好不好。 —— 很科学。 —— 那当然。你会把花花绿绿的钞票押在便秘的马身上吗？不过，千算万算，大概也有失算的时候。我赌的马…… 全都是笨驴子。 0 0 0