上辑：
《白河夜船》[28句]
下辑：
《床畔》[40句]
- “不准再说这种话！”我说，“你们不能为了方便就重新定义乌托邦。我们迁到这里来是为了忠于我们的信仰和传统，为了避免那么多基库尤人在肯尼亚的境遇。我不会允许我们变成黑皮肤的欧洲人！” “我们总是在变成某种东西的，”沙纳卡说，“也许只有一次，你曾经在某个瞬间觉得我们是完美的基库尤人——但那一刻早就过去了。为了保持原状，我们谁也不能有新思想，不能用别的眼光来看待这个世界，我们就成了你每天早上来给施咒的稻草人。” 0 0 0
- 你可以活埋山羊，他们只会监视着我们，在內部轻蔑地谈论我们的宗教。你也可以把老人和弱者送去做鬣狗的晚餐，他们只不过会瞧不起我们，说我们是不信上帝的异教徒。但我告诉你，杀新生儿可另当别论。他们不会袖手旁观，他们一定会来的。 0 0 0
- 但我时不时会不禁思考，社会究竟会发展成什么样。就连基里尼亚加这样的乌托邦里，最优秀、最聪明的成员也成了被驱逐的人，剩下的不过是满足于饱食莲花果实的庸碌之辈。 0 0 0
- 历史是一系列事实和事件的集合，这些东西始终可以重新解释。它一开始是真相，最终会演变为寓言。 0 0 0
- 我们说的是人，不是动物。不管你有多少规则，不管你搬出多少传统，你都不能让所有人的想法、感受和行为一模一样。 0 0 0
- 整个基里尼亚加只有四台电脑。其他几台分别属于我们村的大酋长柯因纳格和两个远方部落的酋长。但他们的电脑只能收发信息，只有我的电脑绑定了乌托邦议会的数据库。乌托邦议会是给基里尼亚加颁发许可的治理机构。这样做是因为只有蒙杜木古具备足够的力量和视野，在接触欧洲文化的同时能够不被其腐化。 我的电脑的首要功用之一，是计算给基里尼亚加带来季节变化的轨道调整，这样就会按时降雨，让庄稼繁茂生长，确保丰收。这可能是蒙杜木古对其人民负有的最重要的责任，因为这样才能保证他们的生存。 0 0 0
- “你们的蒙杜木古禁止你们上山！”我说，“否则恩迦就会惩罚你们！” “欧洲人的神年轻又强大，”那个孩子说，“他会保护我不受恩迦惩罚。” 我这才看出那孩子是基曼提。 “退后——我警告你！”我喊道。 基曼提举起他的木头长矛。“恩迦不会伤害我的，”他充满信心地说，“如果他想这么做，我就用这个杀掉他。” 0 0 0
- 是你教我思考的，柯里巴。 就因为我和你思考有差异，你现在就要让我停止思考吗？ 0 0 0
- 或许，有那么一瞬间，我们的确实现了乌托邦——但那个瞬间已经过去了，新的时代需要新的乌托邦。 0 0 0
- “什么样的乌托邦还有鳄鱼？”她微笑着问道。 “什么样的伊甸园没有蛇呢？”我说。 0 0 0
- 传统和守旧是有所区别的， 如果你以前者的名义压制所有观念和行为上的变化，那你就只能得到后者。 0 0 0
- 这不是伊甸园。 只是沙漠中的一座山。 0 0 0
- 我静静地想了很久。最后我开口说：“这个世界伤透了我的心。”我说，“我这么努力地按照原本我们所有人的愿望打造它，可看看它现在成了什么样子？你们成了什么样子？” “你可以领导变化，柯里巴。”沙纳卡说，“但你无法阻止它，所以基里尼亚加永远会伤透你的心。” 0 0 0
- 我知道笼中的鸟儿为何死去， 因为， 和它一样，我已触碰过天空 0 0 0
- 我会假装我的生活比一只母山羊更有意义。 0 0 0
- 哪里写着乌托邦不能发展变化？如果真是这样，从第一个婴儿出生在基里尼亚加的那一天，我们就不再是一个乌托邦了。 0 0 0
- 但不管是什么魔法，它都需要思考，而不是长矛。 0 0 0
- “我采取行动，是为了保护我们的乌托邦。” 她苦涩地笑了。“你在你的山上待得太久了，蒙杜木古。”她说，“下山到村里来看看。看看动物、庄稼和孩子们，然后再跟我说你是怎么保护我们的乌托邦的。” 0 0 0
- 但在那欢乐的日子到来之前， 还有水要打，有柴火要捡。 0 0 0
- 在有真相需要学习的时候，我无法继续讲述谎言。 0 0 0
- “我不知道，但我不想活得和我父亲还有兄弟们一样。” “那你想怎样？” 他无助地耸耸肩，“做点不一样的事吧。” “怎么不一样？” “我不知道。”他又说道，“更……”他寻找着合适的词，“更刺激。”他考虑了一下这个答案，然后满意地点点头，“就连在田野里吃草的高角羚的生活都更刺激，因为它必须一直警惕鬣狗的袭击。” “但高角羚不会更希望鬣狗不存在吗？”我问道。 “当然了，”恩德米说，“这样它就不会被捕猎了。”他又紧皱眉头，陷入沉思，“但如果没有鬣狗，它也不用敏捷地奔跑了。但如果它不敏捷地奔跑，它也就不再是高角羚了。” 0 0 0
- “因为我和你一样，为了让基里尼亚加成为基库尤人的家园努力奋斗过！”他朝我吼道，“我不明白，为什么就因为我对乌托邦的定义和你的不一样，我就得离开？你为什么不走呢，柯里巴？” “因为我负有建立我们乌托邦的职责，而且我还没完成我的使命。”我说，“事实上，正是你们这些伪基库尤人让我的任务变得艰难了许多。” 沙纳卡站起身，环顾各位长老。 “就因为我想让我的孙子学习认字，”他问道，“或者因为我想给我的妻子减轻负担，或者因为我不愿忍受很容易就能避免的疼痛，我就是伪基库尤人了？” “不是！”长老们齐声喊道。 0 0 0
- “乌托邦的人思考吗？”他问我。 “当然了。”我答道。 “如果他们思考，那他们的思想就会有新的，也有旧的，对吗？” “是的。” “那么也许我们应该考虑让女巫照料我们的伤病者。”他说，“既然恩迦允许他的乌托邦里有新思想，他一定也意识到了这些新思想会带来变革。如果变革不是邪恶的，那么缺乏变革，比如我们这里一直努力维护的，可能就是邪恶的，或至少是错的。”他站起身，“你们可能会争论这个问题的好坏。但我自己的关节已经疼了很多年了，恩迦也没治好。我要上柯里巴的山上去，看看欧洲人的神能不能帮我止痛。” 0 0 0
- 我摇摇头，“错误是允许除了蒙杜木古以外的任何一个基库尤人和电脑对话。” “但我们可以从它那里学到很多。”柯因纳格还是没有死心。 “学到什么？”我问道。 他无助地耸耸肩，“如果我知道是什么，那我就已经学到这些东西了。” “我还要跟你重复多少次：从欧洲人那里没有什么可学的？你越想像他们一样，就会丢失越多基库尤人的东西。这里是我们的乌托邦，基库尤人的乌托邦。我们必须努力保护它。” “可是，”卡伦扎说，“就连‘乌托邦’这个词也是欧洲人的，不是吗？” 0 0 0
- 恩迦是万物之主。他创造了狮子和大象，创造了广阔的草原和高耸的群山，也创造了基库尤人、马赛人和瓦坎巴人。 因此，我父亲的父亲和他父亲的父亲自然会认为恩迦是无所不能的。后来，欧洲人来了，所有动物都被他们杀光，草原被他们的工厂覆盖，群山被他们的城市侵占，马萨人和瓦坎巴人也被他们同化。于是，突然有一天，恩迦的造物就只剩下基库尤人了。 恩迦便通过基库尤人与欧洲人的神展开了最后一战。 0 0 0
- “谁也没说我们不想生活在乌托邦里，柯里巴。”沙纳卡插嘴道，“但现在不再该由你且只有你来决定乌托邦是什么样子的了。” “它的定义很清楚。” “那是你定义的。”沙纳卡说，“我们当中有些人对乌托邦有自己的定义。” 0 0 0
- 基里尼亚加对他来说是乌托邦吗？哪里写着乌托邦必须有生病受苦的孩子？ 0 0 0
- 大象是最强壮的动物，但一小撮蚂蚁爬进它的鼻子，就能让它疼得发疯，以至于自杀。 你不需要比你的对手强，蚂蚁就肯定没有大象强，但蚂蚁知道大象的弱点。 0 0 0
- “看看那条枯河吧，柯里巴。”她说着，朝山下指去，“好好看看，这就是基里尼亚加，贫瘠，一成不变。” 我看了看山下的河床。“一成不变是它的一个优点。”我说。 “但它是一条河，”她说，“所有活物都会发生变化——就连基库尤人也是。” “在基里尼亚加不是。”我顽固地说。 “不变就得死。”她说，“我不想死。这一仗你赢了，柯里巴，但战争还会继续的。” 0 0 0
- “你是个接触了欧洲人的知识和欧洲历史的基库尤人。”我说，“如果你要接替我担任蒙杜木古，这是不可避免的，因为欧洲人随时可以取消我们的许可证，你必须能够和他们对话，操作他们的机器。但你作为基库尤人和蒙杜木古的最大挑战，是避免被他们腐化。” “我并不觉得被腐化了。”他说，“我从电脑那里学到了很多东西。” 0 0 0
- 据说从出生起，甚至从受孕起，每一个生命便开始了一段无可避免的旅程，它的终点是死亡。如果这真的适用于所有生命——看来也确实如此——那么它也适用于人类。既然它适用于人类，那它也适用于创造了人类的诸神。 0 0 0
- “但谎言并不总是坏事。”她坚持道，“你一直在讲述谎言。” “蒙杜木古不会对他的人民撒谎。”我严厉地答道。 “你管它们叫故事，比如狮子和野兔的故事，或者彩虹起源的故事，但它们都是谎言。” “它们是寓言。”我说。 “寓言是什么？” “故事的一种。” “是真实的故事吗？” “在某种意义上是。” “如果它在某种意义上是真实的，那在某种意义上也是谎言，不是吗？”她答道，还没等我回答便又说了下去，“如果我可以听谎言，为什么不能读谎言呢？” 0 0 0
- “恩迦创造了世界。”我说，“他创造了基库尤人、马赛人和瓦坎巴人，甚至欧洲人。他还创造了圣山基里尼亚加，也就是我们这个世界的名字的由来。他自时间之初就已经存在，还将继续存在下去，直到时间结束。” 基曼提又摇了摇头，“如果他已经存在了那么久，那他一定快要死了。唯一的问题是由谁来杀掉他。”他又陷入了思考，“也许我自己可以。等我再长大一点，变强一点。” 0 0 0
- 你对我们说，乌托邦里的每一个人都很幸福。 可我不幸福，所以基里尼亚加肯定有什么问题。 0 0 0
- “我们的社会由法律、规定和传统组成，如果我们想作为一个民族存活下去，就得遵守所有这一切。” “那你真的要请恩迦给基里尼亚加带来干旱吗？”她说。 “我烦透了我的人民怀疑和反对我，你们都忘了我们是谁，忘了我们为什么到这里来。”我恼火地说，“我说了我会请恩迦给基里尼亚加带来干旱，言出必行。”我在双手上吐了唾沫，表示我是认真的。 0 0 0
- 一旦鸟儿乘风翱翔过，它就无法再生活在地面上了。 有一些鸟儿会喜欢安全的笼子，但大部分都会因为心碎而死，因为它们无法忍受失去飞翔的本领。 0 0 0
- “如果笼子不能让鸟儿感觉好一点，那我们为什么要做笼子呢？” “因为笼子会让我们感觉好一点。”我答道。 0 0 0
- “有一天你会成为蒙杜木古。”我说，“记住我教过你的所有东西。”我停了一下，“现在，如果你也碰到这种情况，你会怎么做？” 他想了一会儿，“我可能会让她住在山上。” “这违反了我们的传统。” “也许吧。”他说，“但她现在已经住在山上了，而所有没住在山上的基库尤人都在受苦。”他思考了一会儿，“也许该抛弃一些传统了，而不是因为一个老太太选择无视传统就惩罚整个世界。” 0 0 0
- “你现在已经回到基里尼亚加了。”我严厉地说，“说话注意点，不要亵渎神灵。” “我没有亵渎神灵。”他说，“我是在说实话。” 0 0 0
- 我需要一个荷马，一个耶稣，一个莎士比亚，一个能够触及人们灵魂的人，温和地指引他们踏上必须踏上的道路。 但我越是搜寻，就越是意识到乌托邦不适合这种讲故事的人。基里尼亚加似乎被分割为截然对立的两派：一派满足于现状，没有思考的需求；另一派则是不断思考，但却让他们愈发远离我们努力建立起来的这个社会。没有想象力的人永远无法创造寓言。有想象力的人则会创造自己的寓言，这些寓言无法巩固对基里尼亚加的信念，也无法煽动对外来点子的不信任。 0 0 0
- 我没有意识到的是，一个社会只能在某一瞬成为乌托邦——一旦它达到完美状态，就无法在变化发展的同时继续作为乌托邦存在。而每个社会的天性都是变化和发展。我不知道基里尼亚加是在何时成为乌托邦的。那一刻转瞬即逝，我没有察觉。 现在我再次开始寻找乌托邦，但这次我要找的乌托邦更局限、也更有可能实现：这是一个人的乌托邦，他知道自己的想法，甯死也不肯妥协。 0 0 0
- 我们必须认真思考一下这个问题。 多年来，我们一直认为欧洲文化的各个方面都是邪恶的，因为我们没有具体例子。但现在我们看到了，就连一个女人也能比恩迦更快治愈我们的疾病，是时候重新考虑一下了。 0 0 0
- 为了保持原状，我们谁也不能有新思想，不能用别的眼光来看待这个世界，我们就成了你每天早上来给施咒的稻草人。 0 0 0
- “你为什么要这样做？”我对恩德米说，“你会毁掉他们作为基库尤人的自豪感！” “我知道了真相也并没有减少作为基库尤人的自豪感。”恩德米说，“他们为什么就会呢？” “我给他们讲的故事，目的是让他们不要相信欧洲人的方式，让他们对于自己是基库尤人感到高兴。”我尽量控制着自己的脾气解释道，“你会破坏他们的信心，而这是基里尼亚加继续作为我们乌托邦的前提。” “我们大部分人都没见过欧洲人。”恩德米说，“我更小的时候曾经会梦到他们，梦里他们有狮子的利爪，走路时像大象一样撼动大地。这怎么能帮我们做好与他们相见的准备呢？” 0 0 0
- “听我说，恩德米。”我说，“等你成为蒙杜木古时，你要向你的人民传授一些价值、一些知识，你必须以他们能够理解的方式来传授。特别是对小孩。他们就像泥巴，你要把他们塑造成下一代基库尤人。” 恩德米有很长时间都没有说话。“我觉得你错了，柯里巴。”他最后说道，“如果你直接讲道理，人们也会听得懂；而且你刚给我讲的这种故事里充满了谎言，可就因为是蒙杜木古讲的，他们就会认为这是真的。” 0 0 0
- “如果你们想当黑皮肤的欧洲人，那就回肯尼亚去！”我嫌恶地吼道，“那里到处都是！” “我们不是黑皮肤的欧洲人。”卡伦扎不肯转移话题，“我们是认为，或许不是所有欧洲人的点子都对基库尤人有害。” “任何改变我们的点子都是有害的。”我说。 “为什么？”柯因纳格问道。他现在意识到有很多长老支持他，反对我的勇气也增加了，“哪里写着乌托邦不能发展变化？如果真是这样，从第一个婴儿出生在基里尼亚加的那一天，我们就不再是一个乌托邦了。” 0 0 0
- 正是她的科学创造了基里尼亚加，让我们飞到这里来的。 是它使基里尼亚加成为了现实，它怎么会是不好的呢？ 0 0 0
- 一辈子关在笼子里的鸟儿是不会飞翔的。 一直晒不到太阳的花也不会盛开。 0 0 0
- 如果我们的世界是建立在一个欧洲人的点子上的，那也许还有其他欧洲人的点子也可以为我们所用。 0 0 0
- 但我所有的就是这些， 如果我不能做这些我知道自己能做的事，那活着还有什么用？ 0 0 0