-
《中国北方的情人》[11句]
杜拉斯这是写于《情人》之后的故事，作者在得知中国情人已死的事情后写下的故事，可以说是《情人》的补充。
这本书本可以取名《街市之恋》，或者《情人传奇》，或者《情人重来》。最终有两个更宽泛、更真实的书名可供选择：《中国北方的情人》或者《中国北方》。
有人告诉我他已死去多年。那是在九零年五月，也就是说一年以前。我从未想到他已经死去。人家还告诉我，他葬在沙沥，那所蓝房子依然存在，归他家族和子女居住。又说在沙沥，他因善良和质朴备受爱戴，他在晚年变得非常虔诚。
我放弃了手头正在做的工作。我写下中国北方的情人和那个女孩的故事：在《情人》里，这个故事还没有写进去，那时候时间还不够。写现在这本书的时候，我感到写作带来的狂喜。我有一年功夫沉浸在这部小说里，全身心陷入中国人和女孩的爱情中。
我没有写到游船起航，也就是女孩动身之后的事情。
我从未想到中国人会死去，他对身体、肌肤、阳具、双手都会死亡。整整一年，我又回到昔年乘坐渡船会湄公河的时光。
这一次，在叙述过程中，清的面容以炫目的光辉突然显示——还有小哥哥，那个与众不同的孩子。
我与这些人一起，只和他们一起停留在故事里。
又成为写小说的作家。
玛格丽特杜拉斯
（一九九一年五月）
上辑：
《物质生活》[3句]
下辑：
《直布罗陀水手》[5句]
- 为了在你走后还能见到他。为了跟他交朋友，为了谈论你、保罗和我们的母亲，为了由于对你的爱而一起流泪。 0 0 0
- “压抑的感情总会让人有扭曲的快感” 0 0 0
- 我从未想到中国人会死去，他的身体、肌肤、阳具、双手都会死亡。整整一年，我又回到昔年乘坐渡船会湄公河的时光。 这一次，在叙述过程中，清的面容以炫目的光辉突然显示——还有小哥哥，那个与众不同的孩子。 我与这些人一起，只和他们一起停留在故事里。 0 0 0
- 他说他知道她此时的感受，这种绝望，这种难受。他说这不奇怪，有时候，在夜里某一时刻，人会感到慌乱不安，说他知道人那时没着没落的。 0 0 0
- 她久久看着他，然后她跟他说，总有一天他必须对她妻子讲述发生过的一切，在你我之间的，她说，在她丈夫和沙沥学校的小姑娘之间的。他必须讲述一切，讲幸福也讲痛苦，说绝望也说快乐。她说：为了以后有人，不管哪一个人，反复讲述这一切，为了全部故事不被遗忘，为了能留下一点确切的东西，乃至人名，街名，学校和电影院的名称，都必须说出来，乃至利奥泰寄宿学校里校工在夜里唱的歌，乃至海伦拉戈奈尔和清，在那个暹罗的森林里捡来的孤儿的名字。 因为她，她会带着他的痛苦去理解这个故事。 “假如没有痛苦呢？” “那么一切都会被遗忘。” 0 0 0
- 她相信，她知道在哪里，在这场外景里，由于他们对于彼此的欲望灵犀相对，他们才变成情人。 0 0 0
- 后来她经历了战争、饥饿、亲人死亡、集中营、结婚、别离、离婚、写书、政治运动、共产主义运动，又过了几年之后，他打来一个电话。是我。一听到这声音，她就认出是他。是我。我只想听听你的声音。她说：你好。他跟以前一样害怕，害怕一切。他的声音颤抖了，这时候她辨认出中国北方的口音。 0 0 0
- 你会认识这世界上所有的孩子，就是永远不会认识这些孩子。 0 0 0
- “我们永远不再见面了，永远？” “永远。” “除非···” “别说了。” “我们会忘掉的。” “不。” “我们会跟别人做爱。” “是的。” 泪水。他们低声哭泣。 “然后有一天，我们会爱上别人。” “会的。” 沉默。他们哭泣。 “然后有一天，我们会说起我们自己，是跟新的人说，我们会讲述事情的经过。” “然后，另一天，再晚些时候，很久以后，我们会把故事写出来。” “我不知道。” 他们哭泣。 “有一天我们会死的。” “是的。棺材里将有爱情和尸体。” “是的，棺材外面要放着书。” “也许吧。我们还不可能知道一切。” 0 0 0
- 他们将要分手。她记得，当时开口有多难，多残忍。他们的欲念太强烈，找不到话来表达。他们已经不再相视。他们避免用手和目光接触。是他不想说话。她说过，光是这沉默本身，以及由于沉默而没有说出来的话，乃至其顿挫，其不经意，还有这个躲躲闪闪的游戏，这番幼稚的欲言又止和她的眼泪，这一切本应该使人想到，这就是爱情。 0 0 0
- 他们很小的时候，母亲有时候会带他们去看旱季的黑夜。她要他们好好看这天空。它在黑夜与白天一样碧蓝，看这明晃晃的大地，一直看到它的尽头。还要他们仔细聆听黑夜的响声，人们的呼唤，他们的歌声笑语，以及同受死亡困扰的犬类哀怨的吠声，还要倾听所有这些呼喊，它们同时诉说难以承受的孤独，和诉说这分孤独的歌声的瑰丽。她说，人们通常对孩子隐瞒的东西，相反应该告诉他们，如劳动，战争，离别，不公正，孤独，死亡。是的，生活的另一面，既苦难深重又无从补救，也应该让孩子们知道，就像应该教会他们仰望天空，欣赏黑夜世界的壮美一样。孩子们常要求母亲解释，她这么说是什么意思。母亲总是回答孩子们说，她不知道，谁也不知道。而且你们必须知道这一点。首先知道这一点：我们一无所知。 0 0 0
- 杜拉斯
0玛格丽特·杜拉斯，生卒：1914 -1996。法国当代最着名的女小说家、剧作家和电影艺术家。籍贯：法国一个堪称当代法国文化骄傲的作家，一个引导世界文学时尚的作家，一个坦荡走入通俗读者群体的严肃作家，一个与昆德拉、村上春树和张爱玲并列小资读者时尚标志的女作家，一个富有传奇人生经历、惊世骇俗叛逆性格、五色斑斓爱情的艺术家。
1984年，她的《情人》获得龚古尔文学奖。杜拉斯的文学作品包括40多部小说和10多部剧本，多次被改编成电影，如《广岛之恋》（1959）《情人》（1992）。同时她本人也拍摄了几部电影，包括《印度之歌》和《孩子们》。杜拉斯的一生，就是她不停创作的一部小说。这个故事充满着酷热、暴风雨、酒精和烦躁不安，对话和失语、闪电般的爱情等等。描述杜拉斯很难： 温柔还是暴躁？天才还是自恋狂？（参看劳尔·阿德莱尔的杜拉斯传《玛格丽特·杜拉斯》）她自己写到:"我是作家。其它的都尽可忘掉”。她在作品中叙述了“说”的需要、艰难和恐怖。“试着”写作，就像“试着”去爱一样，心里明知道永远也不可能达到。不可能的爱情和对爱情的追求,是她作品的重要主题。 她的小说经常围绕着一个爆炸中心，通常由一个瞬间的暴力场面引起叙述。广岛与爱情，死亡和肉欲象征地糅合在一起。“毁灭，她说”。这种语言又与音乐结合在一起——这是一种大海一样的音乐，围绕一个主题的无穷变幻，倾诉和欢庆，控制和失控。玛格丽特·杜拉斯于1996年3月3日逝世，葬于蒙帕纳斯公墓。
- 《中国北方的情人》[11句]