書櫥陪我數十年，書本原該愈積愈多，可我的書本卻愈來愈少。早幾年病了一場，對生命毫無把握，把一半的書扔掉了。有的書估計不會再看，有的覺得不好看，有的到處易找；有的雜志，只有一兩篇耐看的東西，就撕下來，其余的扔掉。過一陣稍有悔意，是否輕易地肯定，草率地拒斥？如今卻又無悔了，反覺從容。讀書這件事雖說為學日增，一旦成為物累，也該明白為道日損。人的意識有所謂的意識流。書，我想，其實也應該有書流；流動遷徙，不要停留靜止。是人看書，不要讓書看人。最好的書，大抵要過一種吉卜賽的生活，到處流浪賣藝，某時某地受人欣賞最好，也不怕最終為人拒棄。